那日我還真買了花。一束雛菊，白瓣黃心，細小玲瓏，散發清淡的藥草香。

　　但我最終還是沒去機場接Ｂ先生。天開始下雨，一直下，仿佛繾綣悱惻，不愿停歇。保安收走了我的工作證，前臺不愿聽我吩咐派車。最主要的原因，我本能害怕與Ｂ先生再見，也實在覺得沒有再見的必要。

　　我知道，就自己變異后的形象而言，真的已成了一頭地地道道的大河馬。

　　后來去接機的是Ｂ的新助。長腿大美女，外號柱子。她是我的后輩，拿經紀執業證不久，原本就十分仰慕Ｂ先生的俊霸，堪稱頭號粉絲，總吵嚷著要跟我互換藝人體驗工作。我走后，她終于如愿以償。

　　當著總監的面，我向柱子詳細交接Ｂ先生的諸多工作和生活習性：

　?。孪壬矚g喝咖啡，不加糖，不加奶，一定要夠熱，最好是那種可以燙死人的熱美式。而且要在每天早上開工前４０分鐘喝。不可早也不可晚。

　?。孪壬脑绮统丝Х韧?，有時會想吃歐包。切面，不厚于０.８公分，三小片即可。他中餐十分講究，要求葷素均勻，新鮮的紫甘藍絲和白切雞胸肉是他所偏愛的?？梢杂屑t蘿卜，上海青，蒸蛋，蝦仁和十成熟牛排，但他不吃魚和豬肉。如果菜中蒜蓉、洋蔥、香菜那些，他沾都不會沾，且會罵人。晚餐，他就很少吃了，如果有需要安排，會提前講。

　?。孪壬幌矚g純棉和純白的衣服，如果贊助商的衣服有顏色選擇，盡量給他挑深色。衣服尺寸參考身高１８７、肩寬４３、胸圍９４、腰圍７２、髖圍９６。他善于控制自己的身材。當然準確數據以實際測量為準。如果有裁縫師要求測量，必須是年長女性操作。他不習慣男性或年輕女子接觸他的身體。

　?。孪壬l質厚硬倔強，發型師一定要足夠有耐心，但動作要利索，因為Ｂ先他本人沒有耐心。Ｂ先生不能熬夜，只要熬了夜，他次日一定會白眼泛紅，如果他出現眼睛不適，只能用指定牌子的眼藥水，還要常常提前弄一些敷用的冰袋，以備不時之需。

　?。孪裙ぷ鞯臅r候不喜歡說話，不工作的時候嘴又十分毒舌，所以盡量讓他獨處。

　　另外，Ｂ先生的家里要多去熟悉，當然要在得到他允許的前提下。他會讓你配鑰匙的。他家中有兩個鐘點工，隔周輪流去打掃，要和她們混熟悉。記得，進屋不可以披頭散發，Ｂ先生不喜歡在地板上看到女人頭發絲。不要坐在他家沙發上吃零食。喝水也最好去廚房。

　　……

　　我正專心致志地脫稿說著，柱子也握著筆快速記著。外面天空突然淅淅瀝瀝下起了雨。

　　雨點斜斜地織在玻璃窗上，脈絡均勻細碎，緩緩滑擦著流過，仿佛一曲無關痛癢的老情歌。這雨景卻能打濕人心。轉眼三年，如同歡宴一場，之后真要各自朝陽黃昏，心里實有點不舍。

　　我和Ｂ先生，剛開始也有過針尖對麥芒，后來諸多磨和，彼此熟悉。多是我在努力操練心志，像保姆一樣順著他，像親娘一樣寵溺著他。為了陪著他，守著他，我甚至像河馬一樣，在烈日下暴曬，在濁水里翻滾。我生怕他闖禍，吃苦，跌傷。我們之間多少大大小小的恩恩怨怨，最終都演變成了心有靈犀般的默契。

　　細細數點下來，他那幾乎近百條的與眾不同的習性與癖好，我能倒背如流。我確信自己可能會比他未來的夫人都要熟稔那些……

　　我極耐心地對柱子說完后，再次強調，以上所有，真的不是Ｂ先生乖僻，不是耍大牌，而是他的個人習性。就像熊貓愛吃竹子，猴子愛掛樹，河馬愛泡水一樣。很正常的。

　　坦率講，我當時并不看好Ｂ先生。他雖有一顆向往成名的心，且形象氣質上乘、基本功也算扎實，但總歸吃不了苦，性情剛烈，身上棱角多多，鋒芒畢露，不屑于圈內游戲規則。二十大幾的人了，還站在配角線上沾沾自喜。要不是我付出流血拼命般的公關力量，時刻像貓頭鷹一樣高度警惕、像老狐貍一樣處處斡旋、又像河馬一樣厚著皮囊，去給他善后、擦屁股，他早就從這個圈中出局了。

　　罷了，反正我已是要走的人，再也用不著為他發愁，或總被他嫌棄說著，“河馬你再啰嗦不停，要變成我大姑啊！”

　　我是自由身了。