看見張牘疑惑的眼神,秦夫人尷尬地笑笑,有些不好意思地說道:“我知道你原本就在家讀書,準備考取功名,后來因為令尊的病,才耽誤下來。不過,你現在既能寫書換錢,當有余暇準備考試了吧?”
奇怪,這秦夫人怎么突然關心起他的功名來?
“夫人,成親一事,是否東家并不贊同?”
“呵呵!”秦夫人笑得更尷尬了,這表情分明已經證實了張牘的猜想,“也沒有啦,只是,你知道他這個人,向來把功名看得很重,他也答應了,只要中個秀才,他就同意?!?p> “那么小姐呢?她的心意如何?”
“這個......嘿嘿!”秦夫人大概很后悔今天來找張牘談話,因為現在實在是尬得不知該說什么了,“小女嘛......這個......她知道你寫了兩本小說......嗯......所以有點......誤會,不過,你要是得了功名,想必,她也會愿意的。”
人最悲慘的事情莫過于眼睜睜看到希望在面前消失,張牘寧愿秦夫人從沒提起這樁事,也好過拿功名做條件來要求他??既」γ?,這對于古人來說或許是再正常不過的想法,他卻相當篤定自己是絕難做到的。倒不是因為能力不夠,以他繼承的那副身體里已經積累的學識,參加院試考個秀才,難度當是不大??蓡栴}是,他是個現代人,已經見識過那么多豐富精妙的學問知識,對那古板又詰屈聱牙的八股文早有了生理厭惡,別說寫了,就是讀也讀不下去。這科考功名,是萬萬也拿不到手的。
所以結論是,娶秦小姐的目標,就永遠成了水中月,霧里花。
從秦家出來,張牘越想越氣,心里像塞了一團狗毛,想對著誰吼叫一頓。他一面惱恨秦夫人八字還沒一撇就在他面前做好做歹,讓他空歡喜一場,另一面,對秦小姐也頗有怨氣,想她也不過是一介商人之女,卻還看不起寫艷情小說的自己,裝什么清高?自己起碼能自食其力,有什么比不上那些酸腐秀才的?
張牘郁悶了幾日后,便把一腔憤懣都發泄在寫作上,日夜不息地趕工,是以這一回的《神雕俠侶》只用了半個多月就寫成。交給秦老板時,他的上一本射雕正好刻印了第一批出來,正擺放在門口售賣。
張牘隨手拿起一本,翻開來果然看到每隔五六頁就有一副插圖,原來的標題里也加了繡像二字。雖然圖畫得不算精致,可有了插畫,一些故事的精彩情節能充分表現出來,的確吸引力大增。而且,秦老板還用了點套色技術,在封面版畫里印出三四種顏色,這可比前兩本顯得高級多了,價錢也漲到了一兩銀子。
不過,由于他第一次署了自己的名字,盡管書擺在桌面上正中的位置,也少有人注意。張牘假裝挑書,一邊悄悄觀察買書人的動向,只可惜半天過去也沒人翻看他的書,只好悻悻地回家去了。
照例在交稿后的第三天,秦老板會給審稿意見。張牘本以為這次仍舊會得到夫婦倆的稱贊,沒想到,口碑崩了。
“你怎么能這么寫?”秦老板看來氣得不輕,“小龍女,神仙一樣的人物,竟然被人......啊......奸污了身子,萬萬不可?!?p> 在那座小小的閣樓里,碰到陰雨天,光線就昏暗得只能看見人形,唯有秦老板書桌上矗著的一只碧紗圓燈籠,勉強照亮稿紙上的文字。秦老板此刻從椅子上站起來,一面手拍著桌上稿紙啪啪響,一面盯著張牘大聲講話,燈光照不清他的表情,但想必不會好看。
秦夫人坐在桌子旁的圓凳上,沉吟了片刻,跟著說道:“這小龍女失身,楊過斷臂。張牘,你這么寫,恐怕叫人看不下去???”
張牘在寫這本小說時,其實也預料到這樣的反應。畢竟在這個時代,人們習慣的是才子佳人的故事,和忠君仁孝的理念,在儒家思想影響下,才子要忠君,佳人亦守節,好漢受招安,英雄報國恩。反映在通俗小說里,就免不了許多道德說教的成分。即使生猛如艷情小說,也要一面發泄欲望,一面又假惺惺地寫上些因果報應,戒淫戒貪的說辭,裝模作樣說我這是為了勸人向善,如同精神分裂般可笑。
在這樣的文學取向下,許多小說不免角色單薄,要么崇高得不近人情,要么奸邪得毫無道理,就像魯迅評價《三國演義》,寫諸葛亮神通得像妖怪,寫劉備又仁義得不似真人。
張牘有心要顛覆這樣的陳舊模式,引入現代文學的觀念,《神雕俠侶》便是一塊試金石。
“東家,夫人,我這么寫,自有一番道理?!睆垹╊D了一下,向兩人作個揖,慢慢說道:“此書意在寫一個情字,即楊龍二人之癡情。既是癡,就須寫經過多少磨難,兩人依然矢志不渝,如此方顯出癡來。所以,龍女失身,楊過斷臂,兩人又中情花之毒,苦等十六年,皆是為見二人癡情而設置的難處。正如《西游記》之九九八十一難,方能顯出三藏一行取經之志向一般?!?p> 秦夫人嘆了口氣,搖頭道:“話雖如此,可是婦人失貞,終是大恥,我怕人家嫌棄此女,這書,也就看不下去了。”
張牘道:“可世間女子,改嫁者多矣,怎么能說就是恥辱呢?”
秦夫人又嘆了口氣,眼神黯淡下來,聲音中帶著一絲灰暗,像一個受到傷害的弱女子?!笆狼槿绱耍丝杀蓱z,又向何處訴苦?你看那鄉間,有多少貞節牌坊?這世上又有多少道學先生?女人若不能從一而終,便是失貞,免不了受人唾罵,公子不可小覷人言之可畏啊!”
張牘沉默了,他自然知道這個時代人們的普遍觀念,但沒想到出版界也如此保守,看來想要在小說里挑戰傳統思想,幾乎是不可能的了。
“我看,結局也要改一下,”秦老板這時插嘴說道:“楊過雖敗退了蒙古大軍,可宋室憂患未除,他豈能一走了之?大丈夫,當思為國盡忠,當如郭靖一般。”
“不可!”張牘幾乎是條件反射般脫口而出,“以楊過的性子,絕不會留下守城?!?p> “為何不可?”秦老板乜斜地看著他,語帶不滿地說道:“你上一本書里寫了郭黃二人為國守城的故事,為何到了楊過,他就不肯出力,只顧兒女私情?”
“東家,人各有志,楊過天性不羈,小龍女亦是超脫之人,兩人隱居世外才是最恰當的結局。”
“好了好了,”秦夫人見兩人相持不下,趕緊出來打圓場,她先對秦老板說道:“依我看,楊過和小龍女歸隱也未嘗不可,你就不要勉強了?!苯又洲D向張牘,“小龍女失身和楊過斷臂之事,還是刪去為好,否則世人恐難以接受。”
“好吧,夫人,我聽你的。”張牘知道能達成現在的妥協,已經是秦夫人盡力回護的結果,如果連夫人都不能接受的話,只怕讀者更難認可了,他只能答應這個修改要求。
就在他閉門重寫《神雕俠侶》的同時,《射雕英雄傳》傳來了好消息。這書延續了第一部作品的銷售走勢,都是先表現一般,很快經由口碑傳播,銷量迅速提高。不過一個月,秦家已經加印了三批,銷售了上千本。南京城的街道上,茶樓里,旅店中,到處都能聽到有人談論這部小說。沒過多久,戲班也開始排演小說里的情節,這么一來,書的盛名傳得越發廣了,連許多官宦人家,富商大賈都遣人來買,外地市場也跟著流傳開來,人人皆知南京書市又出了一本奇書。
三山街的書商最是消息靈通,很快打聽到張牘的住處,這下那荒僻的小院子可是熱鬧起來。見天兒便有許多人提著禮物上門,向張牘約稿,開出的價碼自不必說,早過了十兩銀子。雖說有時候價碼實在誘人,讓張牘也有些動搖了,但他的理性尚在,時時提醒他要保持耐心,先積攢多一些作品,再考慮跳槽的事。
這一天,張牘上街采買紙筆,正往回走,一個身穿葛衣短衫,作仆人打扮的少年忽然攔住去路,向他拱手道:“張公子,家主想請公子移步說話,不知公子是否方便?”
估計又是個來約稿的。
“實在抱歉!在下是秦家書坊的伙計,書稿只賣秦家?!?p> 說完正要走,那少年又伸手攔住,繼續客客氣氣說道:“張公子不要誤會,家主非為約稿而來,實在是聽聞金陵出了一部奇書,作者又是少年天才。家主素來好結交有才之人,故特命小人來邀公子?!?p> 看此人說話口氣,家里必是非富即貴,也許主人還是某位大官?
張牘小心翼翼地問道:“敢問你家主人名諱?”
“家主也姓張,單名一個岱,字宗子?!?p> 張岱?這個名字好像在哪聽過,可是想不起來了。現在左右無事,不如就跟他去見見吧!
張牘想了想,指著手里提的一捆白紙道:“既是如此,請容在下先把紙筆放回家中再來?!?p> “公子請。”
接著,少年便跟隨張牘回了家,待他放好物品,跟老爹打了招呼,又留下飯錢,才帶著他往南邊走去。