師范畢業(yè)后，經(jīng)過了整整兩年的時間，我終于回到學(xué)校了。這兩年，有過去窯廠打工的艱辛；有過當代課教師讓人趕出學(xué)校的屈辱，有過跑膠管幾乎付出生命代價的危險，有過在鐵廠為生活拼命掙扎的痛苦，有過三次高考失敗與成功的辛酸。幾經(jīng)奮斗，幾經(jīng)掙扎，幾經(jīng)曲折，才走到了今天。

　　回到學(xué)校，上大學(xué)就成了一個不能實現(xiàn)的夢。

　　這個夢就像天上的彩虹，總在我的心中升騰，放出奇異的色彩，展示出海市蜃樓一樣的美。

　　這天清晨，我又看到那道美麗的彩虹了，她在東方的天上掛著，不停地變換著顏色。我披著這道彩虹，走到一個老師的辦公室里。這位年輕的老師全神貫注地看著一本《大學(xué)語文自學(xué)教材》，教材的封面，微藍的顏色，透著一種迷人的光。他叫劉延飛，梁集張好義村人，方正的圓臉，有神的大眼，從頭到腳，寫滿了快樂和自信。我悄悄地走到他的身邊，像個頑皮的孩子一樣，在他的耳邊，突然大喊了一聲：“嗒！”

　　他打一個激靈，騰地站起來，也叫了一聲：“嚇死了?！?p>　　我問他：“這書從哪里來的？”

　　“訂的呀，像訂報刊一樣，訂上后，一期期，按時寄來?！彼f，“讀這些書刊，就是讀大學(xué)，這是自修大學(xué)，也叫刊大。我訂的是中文專業(yè)的教材，可以一科科地參加國家的結(jié)業(yè)考試，各科都結(jié)業(yè)了，國家就發(fā)給正規(guī)的中文專業(yè)大學(xué)專科或本科畢業(yè)證書。”

　　細說來，這全國第一所刊授大學(xué)，就是一九八一年一月當代著名社會教育家、暢銷書作家、報刊專家楊宗首，在《山西青年》雜志創(chuàng)辦的沒有圍墻的雜志大學(xué)。這是一種社會助學(xué)的新形式，講義和各種輔導(dǎo)材料，由刊授單位編寫和寄發(fā)，學(xué)員自學(xué)，適當進行面授。通過這種方式，學(xué)員可以系統(tǒng)地、有計劃地學(xué)好所學(xué)專業(yè)的各門課程，并參加高等教育自學(xué)考試，取得文憑。這種雜志大學(xué)，很快被社會認可。消息在中央人民廣播電臺播出后，各地刊大應(yīng)運而生。從此，中國一所所沒有圍墻的刊授大學(xué)，為我們這代人撐起了一片求知翱翔的藍天，我們可以展開理想的翅膀，在高高的空中飛翔了。我們更像一群饑渴的孩子，看到了一大片甜美的泉水，飛奔著撲過去，清泉的邊上很快就趴滿了，熱血沸騰的年輕人，張著干渴的大嘴，咕咚咕咚地發(fā)瘋似的吸著這清涼的令人陶醉的泉水。

　　我說：“我也要上刊大?！蔽已劬駶櫫恕?p>　　劉延飛說：“咱們一起學(xué)?！?p>　　我說：“現(xiàn)在我還沒有錢訂一套書，先借你的書看，行不行？”

　　劉延飛說：“訂一套書，也花不多少錢，你把去安陵煤廠馱煤省下的運費，拿出來就夠了?！?p>　　這馱煤的事，有點丟人，還真的不好意思，在這里跟大家說：

　　這個時候，我很窮，剛結(jié)婚，又有孩子。自己生火做飯，燒的煤，竟然舍不得花運費雇車拉，而是要自己到安陵煤廠用自行車去馱。

　　這安陵煤廠，離我們洚河流代莊中學(xué)，大約五十多里路吧。去安陵，先要走的還是去縣城的那條土路，過了縣城去安陵的路就非常好走了，這是一條油漆路。因為安陵有火車站，縣城去安陵的車特別多，所以過早地修上了油漆路。在我的記憶中，這是我們景縣最早的一條油漆路吧。

　　在油漆路上騎車，真是舒服呀。順著這么平坦的油漆路，我很快就到了煤廠。

　　裝煤時，我分兩個袋子一共裝了三百斤煤。很難摽到車子上。

　　我對過稱的小伙子說：“幫個忙，幫我摽到車子上吧。”

　　小伙子很熱情，摽好了，他說：“太重了，你行嗎?！?p>　　我說：“行。跑一趟不容易，不能太少了?！?p>　　走出煤廠時，太陽已經(jīng)西斜了。因為路好走，我就把車子騎得很快。

　　天慢慢黑下來，前邊傳來了叮叮當當?shù)拟忚K聲，鈴聲越來越近。我看清了，是一個驢車?？赡苁且雇?，路上很少有人出現(xiàn)，這驢車跑得很快。

　　我急忙剎車。剛好路過一個大橋，我的車子沒有剎住，和那頭驢撞一起，撞在驢的肚子上。

　　驢的肚子像皮球一樣，彈力很大。

　　車子前輪高高地翹起來，在空中轉(zhuǎn)了半個圈，砰的一聲，撞在了大橋的攔桿上。人和車子都倒在地下。

　　我看一眼橋下的河水，嘩嘩地流著，聽那流水的聲音，就知道最少也有一人多深。

　　謝天謝地，多虧大橋有橋攔，要不然就掉到橋下的水里了。真是后怕呀。

　　我爬起來，大聲地向那個趕車的人喊：“站住，站??！”

　　我是想讓他停下來，幫我把車子扶起，重新把煤摽好。

　　這一喊，他的鞭子猛得抽了那驢一下，接著鞭子的響聲，像鞭炮一樣，啪啪地在空中響起。小驢車飛一樣地跑起來。剎那間，就看不到影子了。

　　他可能是怕我敲詐他，訛著他吧。何況這個時候，是我撞了他的驢，還是他的驢撞了我，是說不清的。能跑則跑，自我保護，是他的第一選擇。

　　可是沒有人幫忙，兩大袋子煤三百斤，我一個人是弄不到車子上的。

　　一直看不到人，我就大聲地喊：“有人嗎？”這聲音有點像小孩子的哭聲，在黑黑的夜晚傳得很遠。一直等到快半夜，也沒有過來一個人。

　　我就坐煤袋子上等，慢慢睡著了。聽到近處那個村子雞叫的聲音，我醒了。

　　又過了一會，天亮了，有個老頭背著個草筐走過來。我像見了活菩薩一樣，向著老人迎過去：“老大爺，請幫幫忙?！?p>　　老人站了下來，打量了我一眼：“孩子，你是從安陵馱來的煤吧?！?p>　　我說：“是。”

　　他說：“你應(yīng)該是昨天去的吧，就這樣在這兒等了一夜嗎？”

　　我說：“是?！?p>　　他說：“我就是前邊那個村子住。我們村里都是熱心人。其實你到村子里喊一下就行?！?p>　　我說：“我沒有敢離開?！?p>　　他說：“這沒有什么擔心的。車子和煤都放在這兒，過路的人，一看就知道是怎么回事，不會有人動你的?！闭f著，就幫我把煤袋子抬上車子。然后，長長的嘆了一口氣，說：“我兒子也常去安陵馱煤，咱莊稼人難啊。下次走到我們村，就到家里去。沒有好的招待。一碗熱水，一碗稀粥，總會有的?！?p>　　我再推起車子，想對老人說聲謝謝，可是眼里熱熱的，那個“謝謝”，隨著眼里流出的兩滴熱淚，咽進肚子里。

　　這種不光彩的事，我不愿意讓劉延飛提，就說：“你是哪壺不開，專提哪一壺呀。”

　　劉延飛說：“不是的。我是說，一套書真的花不多少錢。”

　　我說：“我知道，但現(xiàn)在沒有。以后有了錢，我再自己買一套。咱說好，現(xiàn)在先借你的書看，行不行？”

　　劉延飛說：“這哪有不行的。行。”

　　這以后讀刊大，我就常常在劉延飛這里借書了。

　　借書讀的效率，可比看自己的書，高多了。

　　白天，不備課不上課的時間，坐在自己的辦公室里，讀著這些刊授大學(xué)自學(xué)教材，渾身的熱血都在涌動。

　　我像個貪吃的小羊。面對那一頁頁的書，就像小羊面對那一片片的青草，大口地吃著，香甜地嚼著，美美地咽著。在那藍天白云下，在那片碧綠的青草上，我這匹羊羔子，撒著歡，咩咩地叫著，吞食著上天賜給我的最美的食物。

　　“哇！”床下傳來女兒那撕心裂肺的哭聲。天啊，光知道看書，竟然忘記了管女兒。

　　我慌了，抱起摔在地上的女兒，緊緊地摟在懷里。

　　女兒躺在我的懷里，打著挺地哭，破著嗓地叫，玩著命地鬧。這哭聲啊，震蕩屋舍，刺破屋頂，劃破太空。這是空中的雷聲，這是人間凄涼的童音。這哭聲啊，震破我的耳膜，搗爛我的肺腑，撕爛我的心肝。

　　我急忙抓過一袋牛奶，在熱水里溫了溫，然后攬著女兒的頭，把奶管插進女兒的嘴里。

　　女兒吸著牛奶，不哭了，小眼睛，滴溜溜地轉(zhuǎn)，閃著光，放著亮，像兩顆有生命的黑寶石，似早晨陽光下草葉上的兩顆露水珠。

　　女兒吸完了奶，朱紅的小嘴一咧樂了，紅嫩的臉上出現(xiàn)了一對小酒窩。我抹著女兒鼻子邊的血塊塊，摸著女兒頭上的大疙瘩，從內(nèi)心里輕輕地呼喚到：女兒，我可愛的女兒，爸爸對不住你??！這樣呼喚著，我把自己的那張大臉，緊緊地貼在女兒的小臉上，淚汪汪地抱緊了女兒。