雖已入秋，但天氣依舊使人煩躁。早晚的清冷不足以使午時(shí)的烈陽(yáng)嬌緩起來(lái)。地里農(nóng)作的漢子和牲口自覺(jué)的尋找陰涼地與水源，泛著金波的麥子滾滾襲來(lái)，天地一片愜意，喜悅的映著今人愉快的黃色。一幅秋收之圖已然浮現(xiàn)。不知是本就帶著的還是因賀老漢的出現(xiàn)而顯得沉沉死氣。

　　夜里。褪去鐵石一般的青色長(zhǎng)袍，賀老漢端正的躺在床上，閉眼冥想。回想起今天有沒(méi)有人頂撞了他；或是對(duì)他不敬；又或是有人觸動(dòng)了他的規(guī)矩。想到這，賀老漢的臉露出難相，焦慮的鎖著眉頭，仔仔細(xì)細(xì)的回想起那不肖子孫。

　　寅卯之時(shí)，凄戚的青月正無(wú)力的吊在一邊，弱弱的輻射出幽靈般艷青的光暈。寅卯之交，淺紅色的太陽(yáng)雖未露出但那茁壯的光芒早已出現(xiàn)。天像是被蒙上一層薄薄的白紗，朦朦朧朧的，使人不禁暈眩起來(lái)；天又像是被細(xì)緩而充實(shí)的水流慢慢沖淡，直至消褪了顏色。卯時(shí)過(guò)半，太陽(yáng)奮力的爬上天空，月亮卻早已經(jīng)困在紗里，掉進(jìn)水里，不見(jiàn)了蹤影。太陽(yáng)倚靠著山邊，迸發(fā)出強(qiáng)勁有力的溫度，漸漸的，世上有了溫暖。

　　賀老漢一年四季的服飾唯有那件青色的長(zhǎng)袍不曾更改。絕對(duì)不能更改。青色的長(zhǎng)袍把賀老漢本就不大魁梧的身材襯托的莊重又嚴(yán)肅。他也常常因自己讀過(guò)幾篇四書(shū)五經(jīng)的文章而整天滿(mǎn)口什么“孔子曰”，“孟子曰”的。讓那旁人都以為他是個(gè)“大儒”，至少在他們莊上。故而人人都稱(chēng)他為“先生”。賀老漢長(zhǎng)著一雙不大不小的丹鳳眼，一對(duì)頗為莊嚴(yán)的彌勒佛耳，一個(gè)笨重而憨厚的牛道鼻，下面是張古典的文人嘴，一口熟透的玉米粒的牙。這些組合在一起，拼湊出了賀家庵的第一個(gè)快將秀才之人。即便是杖鄉(xiāng)之年，賀老漢的頭上也必須頂著—童生。心中自然是不悅，可一想到自己是打有這庵以來(lái)讀書(shū)之最，之高者，便釋?xiě)研┰S。但“童生”二字還是讓賀老漢的眼耳鼻口牙如同雜燴一般攪拌在一起。

　　莊上有個(gè)叫二狗的青年人。自打出生以來(lái)就被冠為“二狗”。他曾問(wèn)過(guò)父母為什么要給他起個(gè)這樣的名字。

　　“人家孩子都叫這名。歪名好養(yǎng)活，你個(gè)娃娃知曉個(gè)屁！”

　　“為什么我們家不能叫別的名？”二狗的父母未曾想過(guò)，也不會(huì)去想這個(gè)問(wèn)題。但都因忙著農(nóng)活而隨意的甩一句：

　　“去問(wèn)賀老先生，你這名是他起的。”

　　小小年紀(jì)的二狗揣著疑問(wèn)奔向賀老漢的院子。推開(kāi)院門(mén)，二狗便用那像嫩草一般的聲音向賀老漢唱個(gè)諾：“先生好！”賀老漢坐在藤椅上，身上穿著那件青色的長(zhǎng)袍，臉像是枯裂的樹(shù)皮，手上拄著像是枯干的藤條擰緊一樣的拐杖，頭上和嘴的四周都布滿(mǎn)了雜糅在一起蛛絲一樣的白色毛發(fā)。靜靜的在微弱的陽(yáng)光下沐浴，像是一棵即將枯死的旱楊樹(shù)。

　　賀老漢聽(tīng)見(jiàn)這青春喧囂的聲音不免有些心煩。便道：“誰(shuí)家兒童，竟如此無(wú)禮，難道不知叩門(mén)請(qǐng)安之禮！罷了罷了，似此窮山惡水難出大才。”

　　“先生好。”

　　“嗯。何事？”

　　“聽(tīng)我娘說(shuō)，我的名字是先生起的。”

　　“嗯。不錯(cuò)，是老夫起的。”賀老漢抬了抬那沉重的眼皮，露出足以把人看清楚的縫。又閉上眼說(shuō)道。

　　“先生為何要給我取名‘二狗’”

　　賀老漢回光返照似的瞪大了眼睛，仔仔細(xì)細(xì)地端詳眼前這個(gè)娃娃。這個(gè)竟然提出疑問(wèn)的娃娃。

　　“娃娃。別家孩兒都叫此名，為何你要與他人不同。”

　　“為什么一定要跟別人家的孩子一樣。”

　　“唉！豈不知孔子曰‘……’孟子曰‘……’”

　　二狗已聽(tīng)不懂賀老漢在說(shuō)些什么。他只隱約感覺(jué)不到太陽(yáng)的照射。用眼瞅見(jiàn)賀老漢那骨瘦如柴的影子逐漸肥大，扶著墻壁慢慢地站了起來(lái)。蜷縮如蛇的影子此時(shí)已緩緩舒展開(kāi)來(lái)，將那陽(yáng)光遮擋的嚴(yán)絲合縫。枯死的旱楊樹(shù)霎時(shí)活了起來(lái)。

　　二狗猛然覺(jué)得眼睛一痛，一束光照射眼里。

　　“娃娃，聽(tīng)明白沒(méi)有啊！”賀老漢又嵌入藤椅中。

　　“明…白…明…白…聽(tīng)明白了。”

　　“那就好。這是因?yàn)槟闵砩嫌幸还勺有皠牛涯阏×恕９识艜?huì)背大道而行之，幸得吾指點(diǎn)迷津啊。”

　　二狗托著腳一瘸一拐的拽回家。旁邊的大樹(shù)下，只有花兒在樹(shù)蔭下暗淡的開(kāi)著，陰影之外是一片青嫩的野草和不羈的野花驕傲、放肆的向天里鉆。二狗心里想著：“難道不是在影子里的花長(zhǎng)的更美嗎？”

　　夜里，二狗低著頭不知走到哪兒，抬頭向四周看了看，見(jiàn)前面有個(gè)石頭做的小廟，想起父親曾說(shuō)過(guò)這山上有個(gè)土地爺爺和土地奶奶的廟，二狗當(dāng)時(shí)只想要去看看土地爺爺和土地奶奶這倆個(gè)神仙長(zhǎng)什么樣？現(xiàn)而今就在眼前，二狗立即提起了興趣，用頭引著身子，身子帶著胳膊和腿，腿提著腳，一跑一跳一蹦的過(guò)去。可當(dāng)二狗看到了卻又蔫了身子，拖著腳一瘸一拐的回家去了。他看到的土地爺爺?shù)臉用簿古c賀老漢一分不差。

　　大地再次裹上素裝，二狗清楚的記得這是他第四次與莊上的猴孩們一起弄雪。

　　初六的這天，是二狗本家的三哥大喜的日子。按照族里的規(guī)矩，三哥必須娶鄰莊未謀面的女子過(guò)門(mén)。大喜的前一天，二狗跑到三哥的屋里，問(wèn)三哥要當(dāng)新郎官了，心里是怎樣的開(kāi)心。三哥卻說(shuō)：“二狗，你長(zhǎng)大了可別像你三哥這樣的窩囊，連個(gè)媳婦都要?jiǎng)e人給。”

　　“三哥，你不窩囊！你都當(dāng)上新郎官了。多風(fēng)光啊！”

　　“當(dāng)新郎官怎么了！照樣是窩囊，是廢物！”三哥的表情在青色月光下顯得如此的猙獰。

　　“三哥，你你…你怎么了。”二狗帶著哭腔說(shuō)道。他沒(méi)想到這個(gè)平日里面容和藹，不會(huì)發(fā)怒生氣，甚至于連個(gè)米粒大的臭蟲(chóng)都不會(huì)弄死的三哥。會(huì)在大喜的日子前的晚上變得如此可怕。“二狗，三哥沒(méi)事。只是你要記住，算是三哥求你的了。”“三哥，你說(shuō)，我一定答應(yīng)你。”“好，二狗最聽(tīng)話了。答應(yīng)三哥一定要跑出賀家庵，永遠(yuǎn)不要回來(lái)。”

　　“好。”

　　“三哥送你本書(shū)，你要好好藏著，千萬(wàn)別被人發(fā)現(xiàn)，等你識(shí)字了再看。”

　　“嗯。”

　　初六到了，一切的行程都按照賀老漢及族中的規(guī)矩辦了。只是二狗沒(méi)見(jiàn)三哥的一絲笑容。

　　第二天，三哥和新娶來(lái)的女子都死在了床上。女子是被勒死的，三哥拿剪子把喉嚨割破了。二狗聽(tīng)到這件事，倒也沒(méi)什么事，好像心里知道會(huì)這樣。到三哥家的時(shí)候，伯父和嬸子正與賀老漢商量著怎么辦。二狗依靠著門(mén)向里探去，聽(tīng)見(jiàn)

　　“哎呀，這可怎么辦呀！我的苦命的兒啊！”

　　“別哭！婦人家的天天就知道哭！”

　　“我不哭怎么弄，你還叫我去死嗎你！哎呀！老天爺啊我這是做什么孽了啊！”

　　“你哭管什么用，你還能把他哭活了？”

　　“你別說(shuō)這話，要是能哭活，讓我哭上七七四十九天我都愿意！”

　　“別哭了！你還讓我這個(gè)老頭想轍不想！”

　　“就是！四叔，您老給個(gè)主意！”

　　“現(xiàn)而今，出了這檔子事，得先給女方家個(gè)交代，畢竟是死在咱們這了。”賀老漢說(shuō)完，看見(jiàn)了門(mén)口的二狗。二狗立刻跑出去，他又看見(jiàn)了那天晚上的土地爺爺。

　　“四叔，我就是鬧不明白，我兒子他他…唉！”

　　“福生，我看吶，多半是那本書(shū)作的怪。”

　　“四叔，您是說(shuō)憨虎從山里拿回來(lái)的那本？”

　　“嗯。”

　　“對(duì)，我看那本書(shū)上寫(xiě)的什么共產(chǎn)，平等的。這一看就是禁書(shū)啊。”

　　“誒，那本書(shū)呢，得趕緊燒了，不然全庵的人都得死啊！”

　　“是是，四叔。”

　　轉(zhuǎn)眼間梅花已開(kāi)了十二次，落了十二次。二狗到了十七歲，除了與家里幫忙做農(nóng)活，還要每月去鎮(zhèn)上的飯館里當(dāng)學(xué)徒。正青春啊！二狗也不免例外，整天在鎮(zhèn)里見(jiàn)的那些洋裝女人與闊佬太太已經(jīng)把二狗的眼光提升了一個(gè)境界。他很慶幸，因?yàn)檫@一幕沒(méi)有被那個(gè)穿著青色長(zhǎng)袍的賀老漢撞見(jiàn)，否則，他必將以罰跪祠堂而備受煎熬。二狗從小就怕跪祠堂，一晚一晚的跪。夜深時(shí)，陪伴他的只有天上的月亮和星星以及桌上的蠟燭和眼前一片的祖宗牌位。二狗每每望著牌位都會(huì)想到“老祖宗真的那么神嗎？進(jìn)點(diǎn)貢，上柱香就能風(fēng)調(diào)雨順，保護(hù)子孫連中三元？老祖宗的話能夠像山一樣正確，那為什么我覺(jué)得憋屈，難過(guò)呢？”想到這二狗必將笑著說(shuō)：“我就是和別人不一樣。”燭火從慵懶軟癱立刻變得精神挺拔。

　　二狗的心上人是飯館老板的小女兒――荷兒。荷兒是妾室范辛氏生的，在荷兒四個(gè)月大的時(shí)候范辛氏暴斃在床上，因此荷兒就被人們說(shuō)是天上的晦星下凡，使人避而遠(yuǎn)之。唯有二狗親近她。

　　“二狗哥，你為啥叫二狗？”

　　“不知道。”

　　“那你為啥怕那賀老頭？”

　　“不知道。”

　　“那你為啥這么怕跪祠堂？”

　　“不知道。”

　　“你真是個(gè)傻二狗，怎么一問(wèn)三不知啊。”

　　……

　　為啥？二狗也這么想著。到底是為啥？二狗的腦子里并沒(méi)有去想這些問(wèn)題，而是漂浮出一件青色的長(zhǎng)袍和六個(gè)大字：孔子曰，孟子曰。

　　“二狗哥，你最想干啥？”

　　“出去。”

　　“出去？”

　　“對(duì)，出去。去外面看看，到底外面是啥樣的。”

　　“二狗哥，你為啥非得出去？”

　　“因?yàn)橥饷娴幕ú蓍L(zhǎng)的好。”二狗回頭看著荷兒，荷兒用最無(wú)邪，純潔的笑容作為回應(yīng)。

　　二狗忽覺(jué)得后腦被人擊打一般，迷迷糊糊的倒下去了，掉在墻邊的一堆干茅草上。依稀可以聽(tīng)到老板的呵斥和荷兒的哭聲：

　　“媽的，你小子是想吃肉想瘋了吧！敢動(dòng)我家的姑娘。你也不看看自己是什么模樣。呸！去你媽的！”

　　“二狗哥，嗚嗚……嗚嗚……”

　　當(dāng)二狗再睜眼時(shí)已到了莊口。他看見(jiàn)那個(gè)穿著青色長(zhǎng)袍的賀老漢站在門(mén)口，燈籠把他的影子映照得又長(zhǎng)又細(xì)，活像成精的樹(shù)藤。他隱約聽(tīng)見(jiàn)賀老漢嘟囔了一句“唉！這股子邪勁又回來(lái)了，又回來(lái)了！”

　　山上的山楂紅了八回，酸了八回，甜了八回。二狗回到了莊上。今時(shí)不同往日，二狗是以一名紅軍政委的身份來(lái)這里進(jìn)行土改。二狗最先把土改的通知張貼在祠堂門(mén)前的柳樹(shù)上，然后回到家里報(bào)個(gè)平安便又回到柳樹(shù)下宣傳土改。鄉(xiāng)親們聽(tīng)說(shuō)可以分到土地和牲口便高興的忘乎所以。

　　“二狗子，幾年不見(jiàn)出息了嗎！”“就是，我還以為你小子發(fā)了財(cái)就不認(rèn)我們了。”“就是的。該不會(huì)是被哪個(gè)狐貍精給迷住了吧。”

　　“你們說(shuō)話尊重點(diǎn)，這是我們團(tuán)的賀政委！”

　　“小孫，說(shuō)話注意態(tài)度！”

　　“賀政委？你不是二狗子！”

　　“我是二狗子，但我改了名，現(xiàn)在叫賀星火。”

　　鄉(xiāng)親們立刻小聲的議論著。

　　“哼”。賀星火聞著聲音看去，賀老漢穿著褪色的青色的長(zhǎng)袍，立在門(mén)口。

　　當(dāng)天夜里，賀老漢便逝了。家里人遵循著賀老漢的遺愿，把他的青色長(zhǎng)袍當(dāng)作壽衣并入棺材。三天后，賀老漢出殯入土。族中德高望重的長(zhǎng)者誦詠悼詞

　　維民國(guó)十七年歲次十二月七日，賀言審等謹(jǐn)以剛鬣牲醴之儀致祭于

　　賀言寶先生之靈前曰：

　　嗟呼，天之生人兮，厥賦維同，良之秉彝兮，獨(dú)厚我公。雍容足式兮，德望何崇。優(yōu)游自適兮，突爾潛蹤。悵望不見(jiàn)兮，杳杳音容。只雞斗酒兮，儀愧不豐。冀公陟降兮，鑒我微衷！伏維尚饗！

　　賀星火在收拾賀老漢的院子時(shí)，在那件藤椅下看見(jiàn)了一顆剛破土的嫩芽，綠的耀人眼。

　　 “叔叔，你這身衣服真好看。”

　　“謝謝你，三柱兒。其實(shí)還有一件衣服比我這件還要好看！

　　 “什么衣服？”

　　“中山裝。”

　　“有多好看？”

　　“像那東方初生的太陽(yáng)……”