火車飛馳在京廣線上。正是午后，外邊陽光明媚，灰色的原野看上去一片安寧。而車內卻擁擠嘈雜。臨近過年，空氣中充滿了回歸的喜悅。

　　這是從武漢開往桂林的列車，準確地說，是從武昌開往湛江的列車。武漢到桂林，桂林到武漢，不知道哪里是起點，哪里是終點。或者，根本沒有起點，也沒有終點。從上大學開始，每年都要在這列火車上往復。上學時有一大幫老鄉結伴同行，熱鬧而興奮，即使沒有座位也不覺得勞累。畢業后，獨自留在了武漢，從此只能在沉默和寂寞中在丈量這段十多個小時九百公里的旅程。他不坐臥鋪，不喜歡臥鋪的封閉和安靜。在硬座車廂里，可以看到生動的面孔，也許，還會有有趣的事情發生。他希望如此。

　　上車后，他就一直在看一本雜志。雜志的封面有一朵被鐵刺纏繞的玫瑰。玫瑰妖艷，鐵刺冰冷。觸目驚心。

　　車上一直在放九十年代的流行歌曲，一半是歡快，一半是懷舊。

　　車進湖南，天就暗了下來。

　　沿途不斷地上人，車上更加擁擠，更加嘈雜。有人在吆喝著吃的，玩的，還有租影碟的。他對這些都沒有興趣。餓了的時候，就拿出帶來的面包吃。

　　車離開長沙的時候，感到有些困了，就把那本雜志墊在茶幾上，準備休息。外邊燈火明滅，車站的人潮漸漸遠去。

　　一個聲音在耳邊輕輕響起：可以看看你的雜志嗎？

　　他抬起頭，緩緩地睜開雙眼。

　　那是和他坐在一張座椅上的女孩。她在窗邊，他臨過道。

　　他把雜志給她時，碰到了她似水的目光。

　　這是一個有著柔軟氣質的女孩子，淡褐色的頭發，溫婉的面容，明亮的眼，有著卡通圖案的毛衣，咖啡色的仔褲，紅色的鞋。都是招人喜歡的東西。

　　其實他一上車就注意到了她。有一個可愛的女孩子坐在旁邊，這個旅程就多了一些色彩。在這個主要由民工和生意人充斥的車廂里，她是身邊的一個亮點。

　　然而他不露聲色。他不善于主動和人交流。他本性如此。另外他也知道，在車上，一個男人的熱情往往會引起一個女人的警覺。而且，從上車開始，她就幾乎一直看著窗外。給他的，只的一個不可捉摸的背影。

　　這本雜志很有意思，我常看的。她說。只是這一期我沒有買。

　　這是一本時尚類的雜志。他想告訴他上邊有他的文字，他的專欄。可終究沒有說。有什么好賣弄的呢？那些文字代表不了什么，它們和民工手上的扁擔沒有什么兩樣。

　　這本雜志是不錯。他說，如果喜歡，就送給你。

　　等你看完再說吧，我可不想奪人所愛。她笑了，笑得很好看。

　　你到哪去呢？他的困意消了一半。火車又進了遼闊的原野，無邊的黑，只有偶爾閃過的一點燈光。

　　桂林。你呢？

　　和你一樣。

　　桂林是一個美麗的地方，我一直想去。

　　也就那樣，窮山惡水，不過水比長江和漢江干凈。

　　怎么這么說？你不會是桂林的吧？

　　正是，但自從十八歲以后，我就流落到武漢了。他也笑了。

　　你是在武漢上學？

　　已經工作了。

　　看著還那么小。她又笑。在她面前的這個男孩有著一張看不出真實年齡的臉。

　　你是武漢的還是桂林的？

　　當然是武漢的。我是去桂林看我的男朋友。

　　是嗎？他輕輕地嘆了口氣，有些失望。

　　他在電子工學院讀研究生，因為要做一個課題，寒假回不了武漢了，我過來看他。

　　你的朋友真是幸福啊，有一個女孩子千里迢迢地來看他。

　　她開始給他講她和男友之間的事情，浪漫而曲折。看得出，她有多么地愛他。

　　她給他看她帶給男友的小白鼠。那只小動物溫馴地蜷縮在小籠子里，只有眼睛骨碌碌亂轉。

　　我知道他很寂寞，所以送只老鼠給他作伴。咦，你怎么不夫妻雙雙把家還啊？她笑問。

　　什么夫妻啊，還早著呢。他苦笑著搖搖頭。

　　車里開始安靜下來，只有蒼白的燈光照射著。

　　女孩很隨意地翻看著雜志。時而停下來。兩人斷斷續續地交談。原來他們有很多共同感興趣的東西。到了10點多鐘，兩人都困了，就頭挨著頭伏在茶幾上睡覺。他們可以感覺到彼此的氣息和溫度。