1990年冬天，遠在東南沿海的惠鄉鎮寒意徘徊不去，透骨奇寒的冷風已經刮了一夜。

　　宋揚就是從這樣一個滿懷料峭的冬夜里艱難醒來，她顫巍巍地從磨出毛邊的草席上撐起身子，雙眼茫然地盯著黑黢黢的房間，腦子里一片混沌。

　　“這是哪？”

　　“我為什么在這里？”

　　無數令人驚惶地困惑閃過腦際，宋揚吃痛地捂住腦門，發出“啊”地忍痛聲。聽到她的喊叫聲，草席邊上的一個身影遲緩地伸出一只手摸索地撫上宋揚的額頭。

　　宋揚心里一片驚懼，費力地從喉嚨里發生慘叫，雙眼一黑，又昏了過去。

　　“怎么又昏過去了。這身體怎么這么弱呀.......”黑暗中一個婦女哀聲地嘆息，這聲不大不小的嘆息很快就飄散在夜色里沒有了聲影。

　　再次清醒已經是第二天下午了，房間里仍舊是一片漆黑，但在昏黃的夕陽下能大致地勾勒出屋內的情形。宋揚怔怔地看著這臟兮兮黑得像要把人吃進去的房間，腦子里凌亂不已，如果沒有看錯的話，這是她三十幾年前的老宅。盡管長大之后宋揚舉家艱辛起了新房子，但是她仍舊對三十多年前破舊的小屋耿耿于懷。

　　她慢慢地坐起身來，房間內的一切盡收眼底。這是一個不足20平方的房間，房間雖小，可是房間里的內容卻不少。一張竹子編織的竹床是這個家為數不多最貴的物品，竹床上鋪著一張殘破老舊的草席，草席上是幾條不怎么厚的舊棉被。棉被上打滿了補丁，補丁是粗麻布簡單添補上去，蓋在人身上硌得人生疼。床下的地板是打實的黃土，盡管整的平整，但是宋揚知道，一到雨季，家里的地板總是要踩得泥濘不堪。房間的角落里四處掩藏著七七八八的紅色塑料袋，袋子里裝著全家人的口糧和衣物，雜七雜八地堆裹在角落里，像個廢棄的垃圾場一樣。

　　“這是怎么回事？”宋揚心中再次升騰起一串串問號。為什么她會回到三十多前的老宅里？老宅不是已經推到起了新房子了嗎？還有，我不是被失控的小車撞翻了嗎。她想了又想。無從為自己釋疑。在她費盡腦汁的時候，突然房間里的柴門打開了，柴門嘎吱嘎吱作響，擾亂了宋揚的思緒。隨著門被打開，屋里瞬間亮堂了一些，她看到一個女人拿著一個熱騰騰的碗進來了，眼看著女人走近，她仔細辨別，這不是年輕時的媽媽嗎？她又驚又淚，瞬間紅了眼眶。“哇”地哭出了聲音。只見那女人急促地幾步走近，把碗擱在床沿，輕手拍了拍宋揚的背部，半嗔怪地責聲說，“怎么又哭了。發燒才好沒幾天，都哭幾回了？你媽要被嚇死。”宋揚小孩一般蜷縮在母親的懷抱里，嚎啕得脫了力，自從三十五歲醫院的白被一蓋之后她再也沒見過母親了。此刻見到年輕時的母親，又想來最近的詭異，心里再也繃不住，淚水如決堤一般。待過了七八分鐘，宋揚緩過勁來，張口問宋媽究竟是怎么一回事。宋媽道：“哎呀我兒，你不是燒傻了吧。你不就是發燒了，小孩子家家說什么胡話？待會你爸他們壓煤球回來，你不要這么癲，會嚇到你哥和你姐的。”

　　聽到這話，宋揚呆了呆，壓煤球？我真的重生到了三十年前了嗎？她趕緊低頭看了一眼自己的身板，恰是一個營養不良瘦了吧唧的小孩的樣子。

　　她想了想，試探地問，“媽，現在是幾幾年？”宋媽又端起的米粥又放了下來，說，：“現在是1990年，你都燒傻了嗎？你都6歲了。”

　　她緊緊地掐了一下自己，瘦弱的皮肉瞬間疼了起來，原來不是幻覺，她真的重返到1990年了。