管理處的第1522天，是一個值得紀念的日子。那一天發生了兩件重要的事：一件是舉國皆知的“香港回歸日”，另一件就是朵兒跟我的分手日。

　　從青澀可愛的十八歲，到如花似玉的二十二，最終我仍然沒有逃脫命運小子的玩弄。曾以為朵兒是我感情的終點站，不想她依然是老天給我的“懲罰”或“考驗”之一。

　　近來朵兒的態度有些不冷不熱，但沒想會是分手的預演。那晚在鬧市街頭，大屏幕正播著香港回歸的現場報道，空氣中洋溢著一種喜慶。

　　一直沒說話的她突然滿目淚痕，把我嚇了一跳。

　　“我們分手吧！”

　　她含淚說道，我措手不及。我感到從頭到腳被冰水傾瀉，路上行人也如同一個個幽靈飄然而過……

　　記憶回到半年前，她二十一歲生日那天，我們在卡拉OK慶祝。她忍著興奮告訴我，父母已同意我們在一起，并開始憧憬今后的生活：小小的家不用大，但裝飾必須由她來定：墻紙是深藍或墨綠；家具要純白色，沙發也是；燈具必須是斑斕多彩的地中海式……

　　隨后，她拿起話筒深情地唱了一首《我愿意》，讓我感動與幸福，以為自己正順理成章地往“平淡版”人生目標靠近。

　　雖說從一開始朵兒父母就對我的工作前途不甚看好，讓她很有壓力，但從沒在我面前過于流露。這半年里發生了什么，我并不清楚。也許我最終沒能證明朵兒陪我四年是值得的，這在當時的我來說是缺乏認識的。

　　唯一的理由仍是源于她的家庭，也許是她成長了：知道自己需要嫁給怎樣的人。像當年的光一樣，從家庭、從全局來考慮婚姻。這給感情至上的我上了殘酷的一課。

　　但我沒去追究，聽從了命運的安排。我發現，服從命運的比率與年齡的增長成正比。我已習慣了分手，只是這次比較慘烈：對我倆來說，一千六百多天不是輕易就能抹去的。

　　當“穩定劑”失效之時，就是我的離開之日。管理處就像我人生舞臺上的一個道具，因為安娜我進來了，因為朵兒我又離開了。

　　二十九歲的我決定不再做情感的奴隸，我想重新開辟一種新的生活，那就是事業。

　　這時，我接到徐雙來自BJ的一個電話。

　　**************

　　淡藍色YSL（圣羅蘭）襯衣，卡其色休閑褲，白色FILA（斐樂）運動鞋，還有手腕上二十八歲生日朵兒送我的紀念品：浪琴（LONGINES）手表……

　　分手后的我仿佛也并非一無所有，與朵兒四的年里她把我調教成一個注重儀表的人。發型、服裝、鞋子的搭配相得益彰。我拉著皮質的航空箱，用光鮮的外殼包裹著疲憊破碎的心情，來到了BJ。

　　徐雙在老家休整了三年，完成了人生的兩大“任務”：和當地一個姑娘成了家，生了個胖小子。然后又回京與以前電視臺的同事在五棵松開了家摩托車行，銷售修理改裝機車，業務不錯，正準備把老婆也接來BJ打拼。

　　他的朋友浩哥準備搞音像店，想找個懂行的指點一下，徐雙跟他說了我，邀我去BJ玩。而我正想外出散散心，也念著多時未見的哥們，就同意了。

　　有些時候，人生就是酒桌和故事。

　　烤肉店的屋頂上有一個小型衛星接收器，店內電視屏幕上是眼花繚亂的境外MTV電視臺的畫面，這是彼時店家招攬顧客的標配。論精神領域的開放程度，八十年代末與九十年代絕對是一個峰頂。

　　徐雙車行附近的餐廳里，我們喝著扎啤，吃著烤肉，像當年與他騎機車漫游在蕪湖、南京的時候，只是話題的對象轉向了我。

　　“從某種意義上來說，我和你是同一類人?！?p>　　六年不見，徐雙的臉上多了一份歲月的滄桑，但眼光依舊銳利如初：“你不去追究原因和糾纏朵兒，與我當年放棄姍姍的理由可能是一樣的，就是希望她能夠有更好的歸宿。

　　“傳統封建的陰影依然籠罩著現在這個社會，女性終究是弱者，抗爭的代價很大，許多事情她們只能服從。男人多犧牲一點，對她們也許是一種寬容和告慰?！?p>　　聽了徐雙的分析我有些明白朵兒放棄我的原因，她性格內斂，不流于表面，而我明顯忽略了這一點，四年多里我走入她內心的次數屈指可數，居然還心安理得地認為這是年齡差距使然。

　　墻角電視屏幕上，出道不久的范曉萱一身白裙，坐在森林里的紅椅子上，深情地唱道：

　　“心碎，在擾攘的街，

　　我的傷悲你沒發覺；

　　心碎，下著雨的夜，

　　整個世界都在流淚……”（《深呼吸》范曉萱，《Rain》.1995）

　　我心里徒然充滿了深深的惋惜，我想起和朵兒分手的那個雨夜的街頭，她臉上的淚水……我當時是很震驚的，那時的我太不理解她了。

　　而現在理解了，只能藏于心頭，空凄涼……

　　我抓起杯子，狠狠喝了幾口。

　　徐雙拿出皮夾子，給我看他們一家的合影。他妻子的相貌、出身自然不能與姍姍比，但正是如此他們才組成了這個溫馨幸福的家。

　　仿佛冥冥之中自有安排，像是在告訴我：美好的生活，是必要的割舍與妥協之后的產物。

　　“來吧！干杯！”徐雙再次舉起酒杯與我相碰。

　　當地一聲。心頭驀然浮現出北島的詩句：

　　“杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。”

　　浩哥和珠江一樣，是個音響器材發燒友。

　　三十多歲，為人豪爽。早年通過關系批條子販螺紋鋼水泥賺了第一桶金。他謙虛地說：成功的第一要素不是努力，而是機遇和方向，他純粹是被餡餅砸到了。

　　不久前他在永內大街找了個門面，正在裝修，想開一家東城區最大的個體音像店。港臺流行和古典音樂他都沒問題，對洶涌而來的歐美音樂流派有些迷惑。我把他聞所未聞、最熱銷的歐美專輯列了幾張單子，讓他照此進貨。

　　算是為幾年前與珠江飛仔來BJ時的補缺，我走馬觀花般游覽了故宮、天壇、頤和園等BJ的幾大景點，并無什么感觸，因為那仿佛是在一種沒有靈魂的狀態下進行的。

　　臨行前一天，徐雙沒能在姍姍身上實現的愿望，我替她完成了——他駕駛車行客戶的亮黃色杜卡迪怪獸M600機車（①Ducati M600 Monster，英國Triumph/凱旋旗下品牌，被稱為第一代現代街車），載著興奮的我從深夜的長安街轟鳴而過。

　　國貿附近露天酒吧的遮陽傘下，我和徐雙、浩哥說了接下來的打算：準備與弟飛仔合伙開廣告公司，承接平面設計的業務，但在這之前得到相關公司打一陣工，積累些經驗、甚至挖一些業務渠道——我沒忘記多年前年輕富豪給我的衷告。

　　“目標明確，比我當時強多了。祝你成功！”浩哥跟我碰了碰酒杯：“車票買了嗎？”

　　“還沒呢?！?p>　　“不如座飛機吧。我幫你訂機票，打折的?！焙聘缒贸鏊麜r髦的諾基亞8110滑蓋手機。這款堪稱人工力學設計典范的經典手機在當時是身份的象征，后來的電影《黑客帝國》（The Matrix.1999）又讓其火了一把。

　　“好啊！”我想他一定把這個打著發膠、帶著名表、穿著講究、談吐文雅的浙江人當成了大款。反正我還沒坐過飛機呢，但接下來的事，讓我自己也出乎意外。

　　也許是自幼看慣江南小橋流水、粉墻黛瓦的秀美，北方城市的厚重大氣給我的內心增添了一份豪邁的氣質。我實在想不出是出于什么緣由說出了接下來的那些話，如果不承認像多年前那個下午跳上了徐雙摩托車時的大腦短路，就只能歸咎于此了。

　　“有到昆明的嗎？”我對浩哥說：“我想去趟云南。”