談話悄然停止，秦越丞帶季初雨來到了秦愈的臥室。

　　“那孩子眷戀溫暖，大概最愿意守在你身邊。”秦越丞垂眸摩挲著門把手，動作溫柔，“他的東西幾乎都放在這里，你可以帶走。”

　　再深深的看了一眼，秦越丞便邁著沉重的步子出了房間。

　　門合上，只留下季初雨。

　　落地窗外是漫無邊際的大海，海浪陣陣卷來，又退回，周而復始。海水寂寞，也只有海水才會明白秦愈的寂寞。

　　書桌和書架都被安置在這間臥室里，秦愈似乎太過于缺乏安全感，如果可以，他想把所有的東西都搬進這個小空間里。

　　只要把房門一關，這就是他的整個世界。

　　季初雨緩慢地走到書桌前，看見桌上放著一個密封的透明袋子，里面裝著秦愈的哮喘噴霧劑，這是警察在現場發現的。

　　秦愈真正的死因是哮喘發作，警察說，他后腦處的傷口很大，血流不止。

　　在那個寒冷的夜晚，他的臉和大衣皆被鮮血和灰塵弄臟，卻無人幫他輕輕擦拭干凈，怎么可以？他最愛干凈了。

　　甚至，他只能躺在冰冷的地上，悄然等著生命流逝，那得多難受啊。

　　秦愈，她的秦愈受了那么多苦。

　　季初雨微仰起頭，不想讓眼淚流出來，他肯定不希望看見她哭。良久，她才平復好情緒。

　　桌上有個封面精致的畫本，季初雨輕輕翻開來看，瞬時，連心尖都在發顫。這厚厚的畫本上面，幾乎都是畫的她，她的眉眼，嘴角的弧度，都被秦愈清晰地刻畫了出來。

　　他把她畫得那么好看，因為在他心里，她本身就很美好。

　　視線已然模糊，淚水大顆大顆地往下落，滴到了畫本上，又很快暈染開來，見此，季初雨慌忙擦拭著，不可以臟，他的愛意不可以臟。

　　陽光斜射進來，帶來滿室金色的光線，房間寂靜，無人和季初雨說話。

　　她低垂著眉眼，坐在椅子上翻看畫本。最后一頁，與前面的都有所區別，紙上只勾勒出一只手，纖細無名指上戴著一枚戒指。

　　像是被夏雷當頭擊中，她慌忙俯身細細去看，角落里寫著一行小字：季初雨，你愿意嫁給秦愈為妻嗎？

　　其實她等了很久他的告白，卻始終沒到一句喜歡，如今才知道，他始終都將她放在心上。

　　故作的平靜終被打破，季初雨悲慟地大哭起來，像個得不到糖的孩子，整個世界都無情地崩塌瓦解，將她深埋在里面，再難翻身。

　　書桌旁邊的架子上放著季初雨當年送給他的半島鐵盒，上面沒有絲毫灰塵，看得出來，他保管得很好。

　　遺憾的是，他就算保管得再好，隨著時間的流逝，鐵盒的鑰匙孔還是上了銹。

　　鐵盒里面的女孩還會隨著音樂起舞嗎？其實也不重要了。

　　季初雨將那張《八度空間》的磁帶放進隨身聽，緩緩闔上了眼眸。清脆的風鈴聲響起，她又回到了當年。

　　“走廊燈關上書包放

　　走到房間窗外望

　　回想剛買的書

　　一本名叫半島鐵盒

　　放在床邊堆好多

　　第一頁第六頁第七頁序

　　我永遠都想不到陪我看這書的你會要走

　　不再是不再有

　　現在已經看不到

　　鐵盒的鑰匙孔透了光

　　看見它銹了好久

　　好舊好舊

　　外面的灰塵包圍了我

　　好暗好暗

　　鐵盒的鑰匙我找不到

　　放在糖果旁的是我很想回憶的甜

　　然而過濾了你和我淪落而成美

　　沉在盒子里的是你給我的快樂

　　我很想記得可是我記不得

　　為什么這樣子

　　你拉著我說你有些猶豫

　　怎么這樣子

　　雨還沒停你就撐傘要走

　　已經習慣不去阻止你

　　過好一陣子你就會回來

　　印象中的愛情好像頂不住那時間

　　……”

　　季初雨枯坐在桌前，無意間注意到抽屜沒有關好，她伸手將抽屜完全拉開，只見最上面放著兩條紅繩手鏈。其中一條是她當初戴在他手腕上的，而另一條則屬于她。

　　那晚從游樂園回去，半途她就發現紅繩遺失了，那為什么還會出現在這里？

　　季初雨無助地捂住自己的嘴巴，牙齒都在打顫，她終于知道，原來秦愈一直都跟隨著她。那天，獨身的他望著三人說說笑笑，又會作何感受？

　　她不敢再多想。

　　抽屜角落里放著一個黑色絲絨盒子，季初雨小心翼翼打開，一枚戒指靜靜地躺在里面。這瞬間，世界失聲，她連哭都忘記了。

　　秦愈你個傻瓜。

　　季初雨紅著眼睛在心里罵他，她將戒指拿起，見戒指內圈刻著字母：JCY。

　　她顫抖著手把戒指套進無名指，尺寸剛好合適，仿佛它天生就該屬于她。忽而，她張開嘴笑了起來，淚水重新順著眼角滑下。

　　她抬起手，戒指逆光，鉆石便閃爍著耀眼的光，像秦愈的愛那樣純粹。

　　季初雨離開公寓時，只帶走了那枚戒指。

　　機場，兩人相對而立。

　　“忘了他吧，好好生活。”秦越丞明眼可見的疲倦，語氣卻溫柔。

　　季初雨沒有回答這個問題，只是說：“您要好好生活，秦愈和他的母親都很愛您。”

　　她不想秦越丞后半生都活在沉重的自責中，就如當初的秦愈那般。

　　“好。”

　　秦越丞微怔，還是點頭。

　　季初雨回到了橋都，生活未曾改變。臺里卻都在議論，季主播好像結婚了，所有人都看見她手上戴著戒指。

　　她大概會很幸福吧。