1
很多時候我不確定自己是身在現實還是虛幻。
帝京的夏天很悶熱，冬季積累的霧霾現在還沒有散去，窗外白蒙蒙一片，陽光卻明晃晃的。我看了看不遠處玻璃隔間里有說有笑的同事與他們仿佛是兩個時空，官方地對面前西裝革履的人抿起一個笑，“會一點點，小時候身體不太好，就看了一些這方面的書，怎么了，你身體不太舒服嗎？”
八成是幾個同事茶余飯后閑聊了些我的事，被其他部門的同事聽到了，適逢他也身子不爽，所以才會來和我交流一番吧，故有剛才他對我是否懂中醫的一問。可上班期間大家都是警服加身，他這一身西裝到更多是資本主義的味道。
“學些這類的知識挺好的，我們這一行現在很講科學的方法，但是老祖宗的東西很有裨益的。”
“確實如此，好些東西相通的。”
“你學這些，應該知道，身上的病好治……命里的病，難醫。”他的笑和外面的光是的白晃晃得勉強，我才摸到些現世的邏輯，他這一番話又使我迷惘了。
“你到現在身體也算不上很好啊。”留下這么句話他踱著步子離去了，端著那杯剛在飲水機接的熱水。我指尖夾著速溶咖啡的袋子，一會才想起垃圾桶在哪。
2
知道一周余后和同事一道碰到他我才確信他是確有其人。
我扶著剛跑完1500米已成一攤的陳勉，路過射擊房間隔著面玻璃看到了一身警服，戴著副射擊眼鏡的那人，他正好捎到我，放下槍沖我招招手，我也沖他招招手，繼續帶著陳勉先休息室走。
陳勉扛扛我，“認識？”
“見過一面，怎么了？”
“那是我們局副局長。”
饒是我以遲鈍在執行部內著稱也不免咋舌了，“他看上去頂多三十歲。而且，我之前在局里碰見他他穿的是西裝，我還以為他不是我們局的人。”
“不止了，”陳勉喘了兩口氣，“看著年輕，說是什么因為身體不好。穿西裝八成是出去出任務了。”
我沒回話，到了休息室陳勉喝了幾口水喘上了氣補了句，“無奇不有。”
3
“祝慎總事業有成。”我舉著杯子好半天才擠出一句祝福的話，我今天才知道，他叫慎濁。很特別的一個名字。
看著酒桌上的人無不哈哈大笑，陳勉直接指著我道，“涂玥還沒喝酒就醉了，哈哈哈哈哈哈。”
我這才意識到自己說錯了什么，我們是警局，這個人是局長，警長，不是什么老總。畢業幾年了，我還是笨嘴拙舌的。
慎濁的杯子和我碰了碰，“好好工作”。說罷把酒一飲而盡了。
他這人看上去頗有些文氣，其實是個很直接的人。
“慎局長霸氣！！”
“身體不好還連喝這么多杯，牛！”
我悄悄把舉起來的橙汁放下，眾人歡呼里倒了杯白酒，學著他的樣子一口悶下去。我知道白酒的味兒，以前和家人們吃飯時喝過，但仍舊是沒遭住這辣得上腦的勁，仿佛吞了個火球。一陣一陣不受我控制的表情之后眾人還是你一言我一語延續這氣氛，獨獨他的目光透過觥籌交錯射了過來，嚇得我一哆嗦。
不知是不是酒壯了膽，我沖這個頂頭上司偷偷吐了下舌頭，他對我比了個一，又拿起杯子，比了比他自己。我猜是說，我只能喝這一杯，他剛才那杯也是最后一杯，都不再喝了。我點點頭。趴在桌子上自顧自玩起篩盅。
慎濁給我的感覺像個長輩，像個熟悉的人。我想，我一定是又開始白日夢游了，但是我感覺我更早的時候是在哪見過他的。
4
迷迷蒙蒙里我看到自己住的小區樓道的暖黃燈光和交替的鐵質欄桿，我一晃一晃的，穩穩在一個人背上。
“我好難受。”我支支吾吾說到，想吐，但是吐不出來，簡直水深火熱。
“馬上就到了。再忍忍。”他半哄著道。
“我不是……！小孩！”我突然大喊。
他沒說話，把我背過了又一層樓，沒放下我，靠著欄桿緩了兩口氣，“你還記得我嗎？”
“你小時候的病，是我醫的。”
之后我便沒有記憶了。水深火熱，水深火熱。
我好像盼這一刻許久了。
5
我從小身體不好。并非是病弱。
或許這可以稱作靈魂上的免疫力底下，我很容易撞邪。而我卻不能因此不出門，父母尋訪各路，最后找來了個人把我醫得差不多了。
他說我這種魂弱是治不好的，只能驅掉我身上已經染了的邪氣，并且讓我以后不再那么容易招邪，但是如果要我補全先天孱弱的魂魄，除非是拿他自己的命來補。他不過靠手藝掙錢，不會為我貼上命的。
話雖如此，但這個人的醫術是很好的，我比他所說的痊愈得好。
我記得，我那時是有些粘那個人的。他并不像他說的話那樣無情，他是個身上很溫熱的人，我因為邪氣纏繞，無法保有自己的神識時拽著他雪白的袖子，讓他陪陪我。
6
我醒了，卻還是渾身沒勁兒，看到他坐在我那套長大后也沒有換過的粉色書桌旁邊看書，他那樣高大的一個人，拘束在那里有些滑稽，想笑。
他有所察覺，合上書看我，“醒了？”
“嗯。”我點點頭，喉嚨還是有些燒的，“是你醫了我。你給了我半條命，來續我的命。”
他很自然地擺了個夸張的柯南的招牌思考動作，“嗯，是誰說你遲鈍來著。”
我虛弱地笑笑，“你在看什么？”
“你小時候的影集，你三歲之后我就沒再見過你了。”他坐在我身邊，伸手摸了摸我的頭發，“你的頭發一直這么軟嗎？”
我笑而不語，“你為什么要做警察？”
“因為人生如戲。”他略微瞇了瞇眼，“你的身體不好，不應該做警察。你為什么做警察？”
“你的一條命我們兩個人分，你的身體也是很差的。我因為……人生如夢吧。其實，你知道嗎。你如果有很多很多錢，你會去做什么呢。”
慎濁沒有說話，我接著道，“我還是會學習。因為我有錢了，我不必為了不知明日而學習，我可以全憑自己的喜好和樂趣，不為了任何功利的原因。我覺得能做到這個狀態，其實是把人生當夢一樣活著了。”
我伸手撫上他的臉，“你不必自責，人活一世就是為著一種經歷，我已有足夠的經歷了。”
“你不明白。”他的眼睛鎖著我，我覺得里面有鏡湖月，百尺星，通透著，熠熠著，穿梭百代萬物，“這是我欠你的。”
他的記憶很重。如此漫長，縱使祈求某一刻留駐，縱使想記住某一個重要的光景，也只能是與過去漸行漸遠。
7
一聲喟嘆，火焰連天，我的身體總算屬于了我自己。像安慰一個孩子一樣，我撫了撫他亂掉的頭發，“來世別這樣了……”
“我卻沒什么時間去認識你了……受德。”
他迷茫著，淚水氤氳，“妲己吾妻……”
“我不喜歡這個名字，希望來世，我有權決定自己的名字。我這條命，從不屬于自己，若能給你，也算得償所愿。這一世啊，夢一般……”
8
我帶著些恨意終于摁下手機接聽鍵，“喂？”
“涂玥啊涂玥，這班你還上不上，這工作你還做不做了，我已經給你頂了一早晨了，你要是還想要飯碗現在就趕緊來。領導下午要來檢查工作！”
我撓了撓頭發，記憶這才漸序醒過來，“慎濁……要來檢查工作？”身體好輕，我似乎能分清夢境與現實了，一切不再像是蒙太奇。
“什么？你還沒睡醒？”
“我說慎局長。”
“只有張局長，什么時候有什么申局長？”
我掛了電話。書桌上，我的畢業冊敞開著。我從來連擁抱他都未曾。
但我想，來日方長，往后他都在我的身體里。我們或許生生世世都無法離棄了。