她上大一后，我就很少主動與她發(fā)聯(lián)系。我覺得她要開始自己的新生活，而且我們不會再見面。她在一所城市，而我在另一所城市。大一的事情特別多，我也沒想過去打擾她，占用她的學習時間，因為我知道她在學習上很無力。即使不聯(lián)系，我還是經(jīng)常會回憶起和她一起的點點滴滴。

　　我曾經(jīng)一直覺得人生就像是一列駛向墳墓的列車，打從出生開始便不停的向前駛?cè)ィ傆腥藭霈F(xiàn)在你的列車上，同時也有人下站。而我覺得我是她那段時光的陪伴者，到站了，輪到我下車了，我曾經(jīng)說過的話，我的氣味，我的行為，都會被這所列車記錄下來，但會隨著時間慢慢消逝。當時我就是這樣想的，她要駛向新的軌道，而我也幫不上她，就像很多高中畢業(yè)的同學的關(guān)系隨著時間流逝慢慢變淡，直至消失。

　　那次，她主動問我關(guān)于團關(guān)系的事情，我趕緊下床去找我的黑色小本本，當時我的應該上交給學院了，沒找到。因為這是僅有的幾次她主動跟我說話，雖說我想消失在她的生命中，但是內(nèi)心還是感到無比的開心。還有那次她要買電腦，大學生有折扣，當時她說需要登錄學信網(wǎng)要學籍信息的一個驗證碼，我二話不說就打開電腦登錄學信網(wǎng)，復制那個碼發(fā)給她。那之后就很長時間沒有再聯(lián)系。

　　高補時我就告訴我那個朱朋友我喜歡她，他就經(jīng)常性的攛掇我去給她表白，而且持續(xù)了兩年。但是我內(nèi)心從來都覺得我們不是一路人，所以這個事情就一拖再拖，直到我想打算從她的世界消失。

　　大二上學期快結(jié)束的時候，她主動問我為什么最近不聯(lián)系她，我難得的反問“你咋不主動聯(lián)系我？”，當時并沒有明說我為什么不主動搭理她，也用害怕占用她的時間為由搪塞過去了。過了兩三天，我主動向她道歉，并說了我內(nèi)心的想法，因為我并不想騙她。之后聯(lián)系就又變多了，直到我們都放假。

　　放假后，我還是控制不住的，或者說是不由自主的想給她發(fā)消息，每次聊天的時候我想我應該都是面帶微笑，有時會不由自主地發(fā)出高興的笑聲。之后她說她要和好朋們友聚一聚，因為朋友要多聯(lián)系，這樣關(guān)系才能長久，當時她也邀請了我，但是被我拒絕了。因為都是女生，唯獨我一個男生多尷尬啊，而且我也不認識她的朋友，她雖說只要認識我就行，但是我內(nèi)心還是不情愿的。不過之后我想了又想，覺得也是一個再次見到她的機會，后來我就改變主意了。我跟她說去爬山的話記得帶上我，之后過了兩天我就打車去了市里，她家住在市里。慶幸的是她的朋友還沒有放假，于是我和她，我們兩個人去爬的山，當時高興壞了。

　　我沒到她家小區(qū)樓下的時候，就給她發(fā)消息說我到了。我到了之后，并沒有看見她。一分。半小時。一個小時。之后她出來了，當時她捂嘴、彎腰笑著說“現(xiàn)實中見面還挺尷尬的”，因為我們距離上一次見面已經(jīng)過去了一年半。幸好她還比較外向，不至于兩個人都不說話，尬死的那種。她問我有沒有發(fā)現(xiàn)她的變化，我當時的回答好像是“心變了”。她疑惑的問：“心怎么變了？”，我回復，“經(jīng)歷了一些事情，總要成長的，成熟了一些吧。”她比較喜歡問有沒有發(fā)現(xiàn)她變瘦了，我不知道廣大男性朋友是怎么回復自己的女朋友的，我記得我當時說的是“沒有什么變化吧，畢竟咱一年多沒見了，感覺不出來”，她給我說很多人都說她比以前瘦了。我們會感嘆時間過得好快，而我也爆出她覺得特別中二的話“時間就是一把刀，斬斷所有能斬斷的東西”。隨后我希望她帶我轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)她所生活的城市，然后就開始了幾個小時的市內(nèi)“旅游”。

　　隨后我們乘坐市內(nèi)公交將市里面她覺得比較好玩的地方都轉(zhuǎn)了一邊。我們在車上談到各自所學的專業(yè)，想到什么就談什么。我們的關(guān)系可以說是閨蜜吧。我順便在她家附近住了下來，因為第二天打算去爬山的。晚上她請我吃了一家她覺得特別好吃的面，但是我覺得就跟方便面差不多，當時也沒吃完。后來才知道，原來和喜歡的人在一起，多巴胺會分泌變多，產(chǎn)生亢奮的表現(xiàn)，而胃口變小也是其中的一種。吃過飯后我們一起在她家小區(qū)對面的超大型市場溜達。在把她送回小區(qū)樓下的過程中，我們一邊走一邊看那些球形石墩上面的圖案，上面有人涂鴉畫有哆啦A夢、櫻桃小丸子、皮卡丘等動畫涂鴉，感嘆那些有才的人。而我的眼神總是會在她不注意的間隙停留在她身上。

　　第二天我起的很早，因為第一次在外面住，不習慣。當然在她家小區(qū)樓下順便等了一個小時才等到她下來，女生下樓真的特別慢，我不知道別的女生是不是這樣的，不過也沒有什么不滿的情緒，順便打了兩把游戲。一起吃過早飯就坐車去了景區(qū)。在景區(qū)給我留下最深的印象就是，當我們走累的時候，我們在一個小亭子坐下來休息，她給我談到了家族。她當時應該是這樣說的，“每個家族的興盛都需要幾代人的努力，我爸媽他們那么努力做出了這樣的成就，如果我和我哥這一代做不出什么成就，就會重新回到起點，什么都沒有“。當她說這個話題時，我其實在認真的聽，但是由于我在這方面沒有過多的發(fā)言權(quán)，我只是盯著亭子上面的一個蜂窩。之后還談到一個女性在家族中起著非常重要的作用，尤其是一個知性、有文化和懂得教育孩子的女性，對整個家族起著巨大的作用，所以她說“一個好媳婦在家族中能夠教育好幾代人，真的特別重要”。我們還談到關(guān)于男女關(guān)系這個話題，說現(xiàn)在人特別浮躁，有的的人見面僅幾次，就發(fā)生關(guān)系；甚至有的男的已經(jīng)有家庭了還在外面亂搞。而我是這樣回復的，“時代發(fā)展太快，人們的思想還跟不上，也許幾十年后，文化的發(fā)展跟上經(jīng)濟的腳步，會有所不同”。

　　這次爬山我們談了很多，也談論到她所希望的結(jié)婚年齡，28歲。當時她說的時候沒有什么想法，見面的第三天我回到家里，我下定決心要好好努力，希望能夠賺錢，不想她消失在我的生命里，我也沒有再想著消失在她的生命里，都是在想著怎么才能補票，陪她走過之后的路。她在我的生命中真的扮演這很最重要的角色，這么好的女孩我不想錯過。當天晚上我給我爸說我想去當兵，因為那樣我會有好的出路，說不定能夠拉小與她們家的距離，但是我爸表示反對。回到家的第二天早上，我們聊天，我得知她們家發(fā)生了矛盾，于是我趕緊將飯吃完，騎著電動車去縣里面，然后搭車去市里。在車上我問她在哪，11點后我到達了她所在的位置，我希望我能在她感到悲傷的時候在她身邊，不想再錯過。我出現(xiàn)在她面前的時候，她在一家圖書館，正在用電腦學習英語。我不好意思去打攪，站在一旁，不過她抬頭的時候發(fā)現(xiàn)了我。之后我們一起壓馬路，我聽著她說她家里的煩心事，而我也愿意做一個忠實的聽眾。上午我們吃了面，嗯，特別辣，不過她當時還吃了一些，后來她跟我說這個事的時候，她說:“要不是害怕你覺得我浪費，我第二口絕對不會吃的”，其實我知道她是不太能吃辣的，雖然說她的胃比以前好很多。時間過得很快，又到了分別的時候。

　　那次以后，基本上每天我都會找她聊天，而我找她聊天基本上都在下午或者晚上，比較有時間規(guī)律。

　　疫情之后，很多電影都上映了。我邀請她看了一個電影《你好，李煥英》。當時見面，我吐槽了她的穿搭，格外的別扭。她戴著黑色海軍帽的那種款式的帽子，黑色的風衣，淺藍色的牛仔褲，好像當時穿了個牛仔褲色的穆勒鞋，那叫真不搭。

　　后來我就表白了，在一起了。