“你知道嗎，昨天我走在河邊，那里的街道、行人、汽車(chē)，還有更遠(yuǎn)處忽明忽暗的燈火都讓我放松下來(lái)了，但這種感覺(jué)又很快被另一種倦怠代替，太陽(yáng)落下去，我等待著一些事物的降臨，像是在春末夏至的時(shí)候我期待著的帶有花草芬芳的晚風(fēng)，那風(fēng)里有令人愉悅的味道，而這味道會(huì)穿過(guò)歷史被我無(wú)意中捕獲，在童年的某一刻，我一定在哪聞到過(guò)，那同樣是一個(gè)夜晚，很尋常的夜晚。我等了很久，什么也沒(méi)有發(fā)生，人群還是和以前一樣沒(méi)有放慢腳步，沒(méi)有人在河邊停留太久，雖然夕陽(yáng)是這樣的美，可是人們好像已經(jīng)看看透了它的虛幻，習(xí)慣了它的轉(zhuǎn)瞬即逝，而馬路上依舊是紅綠燈交替，車(chē)輛流轉(zhuǎn)，什么都沒(méi)有變化。空氣異常的干凈，像一種毫無(wú)希望的單調(diào)，可我只想感受不同，或許是河邊青草的味道，或許是河水本身的味道，但那天我真的什么也沒(méi)感覺(jué)到，我甚至開(kāi)始有些期望能聞到從前令我作嘔的汽車(chē)尾氣味。總之，這樣的空氣已經(jīng)足夠多了。這亙古的，理所當(dāng)然的空氣。”面對(duì)好久不見(jiàn)的朋友，我總是想把一切的感覺(jué)都說(shuō)出來(lái)，好像只有這樣，我在生活中的失敗才會(huì)變的理所應(yīng)當(dāng)，我的熱情，還有對(duì)生活的熱情就像是車(chē)輪碾過(guò)后揚(yáng)起的塵埃，雖然依舊存在但將永遠(yuǎn)不會(huì)落回到原來(lái)的位置了。

　　“你是不是太累了？不過(guò)你現(xiàn)在的工作我看著還挺輕松的嘛，又可以坐辦公室，又有雙休，最主要的是你又可以創(chuàng)作了，雖然你的詩(shī)還是和從前一樣這么蹩腳。聽(tīng)著，生活就是這樣的，在重復(fù)和無(wú)常中你才能變的勇敢起來(lái)，變成一個(gè)真正的男人，而且你已并不年輕了。”朋友打開(kāi)了窗戶(hù)，又是一個(gè)夕陽(yáng)。“家里太悶了，對(duì)了，話說(shuō)你是怎么想到去甘肅的，那里很荒涼吧，而且現(xiàn)在才三月，我聽(tīng)說(shuō)那里還在下雪”。

　　“是啊，我對(duì)西部總有執(zhí)念，那里的廣闊和包容一直讓我我想起一個(gè)童年無(wú)邊無(wú)際的夢(mèng)，但我沒(méi)法表達(dá)描述的很具體了，夢(mèng)的大概就是周?chē)囊磺卸际谴蟮某銎娴模瑯?shù)木，云朵，閃電。小小的我就站在沒(méi)有盡頭的草原中間，那種感覺(jué)可以叫做孤獨(dú)吧，世界太大又太小了，我在這個(gè)真實(shí)的世界里，在我自己的世界里都一無(wú)是處，渺小如螻蟻，懼怕天氣與人類(lèi)。這一切真是讓人想逃離啊”。我想起了這個(gè)夢(mèng)，就像故地重游一般，觸碰到了在西部那流過(guò)我指縫的風(fēng)。“但是話說(shuō)回來(lái)，你面對(duì)重復(fù)的生活你難道不害怕嗎？你說(shuō)要勇敢生活，這暫時(shí)可能沒(méi)錯(cuò)，可是然后呢，就只是為了活著嗎，只是為了周一到周五去那辦公室度過(guò)我生命里的一周嗎，然后就這樣日復(fù)一日等待著死亡嗎？如果是這樣的話那這勇氣永遠(yuǎn)也不會(huì)降臨在我身上，我也不再需要”。我大聲的對(duì)他說(shuō)著，好像在努力掩飾著什么。外面的夜色逐漸取代了夕陽(yáng)的余景，樓下傳來(lái)汽車(chē)警報(bào)的鳴叫，一群孩子笑著跑過(guò)，幾秒后聲音再次暗淡下來(lái)，我開(kāi)始有些害怕這即將到來(lái)又注定讓我失落的夜晚。

　　“又是這樣，你總是用你的懦弱來(lái)逃避一些事情，那些事情是你一直以來(lái)所畏懼害怕的對(duì)嗎？你看起來(lái)是那么的空，但這不只是來(lái)自于虛無(wú)還來(lái)自你的自欺欺人，你意識(shí)到你的頹廢，空虛但你根本不想去改變，你只是在順應(yīng)你自己，沉湎于回憶與幻想，你知道這根本解決不了問(wèn)題。你把自己拋向虛無(wú)，你懷疑生活的意義，這能讓你處于一個(gè)絕對(duì)安全的位置，但過(guò)后呢？你還是要去生活的，還是要去愛(ài)去感受去體驗(yàn)，去追求幸福。除非你決定選擇極端的方式永遠(yuǎn)投入虛無(wú)－自殺，但你的懦弱決定了你永遠(yuǎn)不會(huì)做出這樣的事”。

　　說(shuō)完他打開(kāi)了一罐啤酒。天越來(lái)越暗，小區(qū)里的路燈亮了起來(lái)，外面有人在暗處大聲話。

　　“我想活的更加真實(shí)，不管是我的懦弱還是空虛，這都構(gòu)成了我。如果生活注定失敗那就讓他失敗，成功和幸福也并不是每個(gè)人都能得到的，它們輕飄飄的浮在空中，像氣泡一樣絢麗，但最終時(shí)間和空間又必會(huì)讓他們破滅如幻影，相對(duì)于這樣的幸福，我更愿意站在自我的泥地里，它起碼讓我感覺(jué)踏實(shí)，盡管構(gòu)成它們的都是虛妄與苦悶。我曾經(jīng)努力讓自己變成別人，和他們一樣去愛(ài)，去交際，然后組成家庭，成為人群的一個(gè)分母，可是這完全違背了我生活的信條－我不渴望扮演任何的角色，也不想成為任何人，我只想活在一切的反面。在這一點(diǎn)上我覺(jué)得我是自由的。”

　　“這是你僅有的自由了”他站起身關(guān)上了窗戶(hù)，慢慢踱回了沙發(fā)，不再說(shuō)話…這個(gè)夜晚是如此漫長(zhǎng)，時(shí)間如瀝青般緩慢滴落在沉默里。我忽然覺(jué)得我的生命好像變成了一攤細(xì)沙，等待命運(yùn)的風(fēng)來(lái)把我塑造，而我做的僅僅只需要把自己交出去。

　　“再也不會(huì)有明天了”我想。這個(gè)覆蓋了一切的黑夜將永遠(yuǎn)存在，而我和他的談話，我腦中的想法，他的想法也只是短暫的停留在表面，用不了多久它們就會(huì)被這世界遺忘，我的掙扎他的幸福還有那些我未曾謀面的人的悲歡，這一切都不會(huì)停留太久。

　　“有次出差，我打車(chē)回旅館的時(shí)候中途拼到一個(gè)姑娘”

　　“然后呢”他好像并不感興趣，換了個(gè)姿勢(shì)刷著手機(jī)對(duì)我說(shuō)

　　“她是去腫瘤醫(yī)院的，中途還接了個(gè)電話說(shuō)是復(fù)查，下車(chē)的時(shí)候很著急的樣子。好多年前的事了，但我一直很想知道后來(lái)她的生活怎么樣了”

　　“但愿平安吧”

　　“嗯，但愿吧。好了，我要走了，已經(jīng)很晚了”我走下樓梯，街道上空蕩蕩的，初春的晚風(fēng)有些冷，我點(diǎn)了煙把自己裹得更緊了些，從這里打車(chē)回家還有很長(zhǎng)的時(shí)間，我感覺(jué)異常地疲憊，所有的欲望正在從我體內(nèi)流失，他們穿過(guò)我的內(nèi)臟，從皮膚出發(fā)，透過(guò)衣服消散在深夜里。“我現(xiàn)在是個(gè)沒(méi)有可能性的人了”。

　　車(chē)來(lái)了，我靠在后排座椅和窗上，想著那個(gè)可能患了癌癥的姑娘，想著那天夢(mèng)里的云朵，想著窗外掠過(guò)的人們各自的命運(yùn)，想著這些那些注定與我無(wú)關(guān)的事情……終于，困意毫不費(fèi)力地占據(jù)了我，在現(xiàn)實(shí)與睡夢(mèng)的間隙里循環(huán)多次的歌曲再次宿命般浮現(xiàn)。

　　“牽掛最多人的幽靈，

　　它仍將和我在一起，

　　一時(shí)間還夢(mèng)不到解體，

　　甚至于在地表長(zhǎng)留，

　　但不會(huì)是永久”