尾聲
請原諒我的幼稚任性和不負責任，這輩子最后一次了。
也許是真的挺不下去了......
失眠的夜晚總要靠藥物才能勉強睡著，驚醒之后無論用什么方法都無法入睡，一個人坐在窗邊等著天亮，發呆的時候，往事總是浮現在腦海中，一樁樁一件件，那股真切的失去幾乎每次都能讓我脫層皮。
向印...他或許只是那最后一根稻草，但不可否認這顆草的分量很足。
一次次措手不及的失去讓我崩潰，也許真的是我的原因，才會讓那樣一個愛笑的人最后眼里盡是冷漠和不耐煩，我見過他眉眼俱笑看向我的樣子，所以很清楚他最后的眼神里只剩下什么，他看我的眼神，像在看一坨“麻煩”，被他急于推開的“麻煩”。
即使很短暫，但無可置否這段時光很美好，讓我忍不住一遍遍回憶，可每當想起已經失去了他，無法接受現實讓我幾乎接近癲狂，那段時間很熱卻總穿著長袖，沒人知道我的胳膊上全是傷疤和牙印。
怕疼，但更怕想起他，可又忍不住去想他。
他很好，幾乎是一個絕佳男朋友，脾氣好，說話溫柔，愛笑，貼心，恰到好處的撒嬌，這樣的人和誰在一起大概都是福氣。
有幸遇見，但只是遇見，還是不夠幸運，所以陪你走下去的那個人不是我。
除了最后兩天的突然冷淡，我幾乎一點都看不出他已經準備提分手了。
他很忙，難得閑下來一會也會來店里坐坐陪著我，知道我喜歡吃水果，每次出去散步前總會跑城中央那家水果店買上幾盒水果，只要有時間總會陪我吃午飯。
帶著我見了他的家里人，在我家人面前也不扭捏，大大方方是成年人的必修課，他做的很好，我卻以為是他做好了一起走下去的準備。
我們經常和家人在一起吃晚飯，偶爾也會坐下搓搓麻將，我沒怎么打過，他就坐在身后幫我看牌，贏了錢會塞進我的口袋，然后笑著說買好吃的。
單獨在一起時，他喜歡把腿放到我的腿上或者胳膊環著我的肩膀，相視而立的時候喜歡緊緊把我抱在懷里，這些習慣性的小動作都讓我產生了他很在乎的錯覺。
回頭看了看以前的聊天記錄，那個時候應該也是喜歡的吧，只是你的不喜歡來的太快，我都還沒有準備好。
他做了很多讓我覺得很在乎我的事情，我以為這次是真的愛與被愛同時發生了，卻不曾想到他對我說的最后一句話卻是——我也不夠喜歡。
向印，我不需要你記得我，但也不希望你就這樣忘了我，像忘掉一個過客般輕松。
——摘自辛昕的備忘錄。
……
辛昕走后很多天后董甜才記起來辛昕的手機，想起那句“密碼是我的生日”。
……
——謹以此書粗略記錄我那段連呼吸都痛的時光。
