他曾問你
香樟樹長什么樣子
你只是搜索了圖片給他看
因為你也沒有見過
你無法回答他
因此
這棵一指粗細的樹苗
被你運來
種在后院的花壇里
你想象著這棵樹苗
越長越大
變成一棵可以遮風擋雨的大樹
你想帶他來看
可是在分叉路口
你們已經越走越遠了
這樹苗承擔所有的心緒
失望催促著它生根
期望卻引導它長出新芽
枝丫向上生長
像極了每個人的一生
即使是出生便生長在一起的兩片葉子
也因為分叉離得越來越遠
一片兩片
新葉不斷增加
可是就如那親吻映入你眼睛般
一窩兔子出現在樹根旁
將不足板凳高的樹苗連根拔起
你發瘋般在后院追趕那些兔子
一個石塊將你絆倒
滿臉滿身的土
你愣在那里出神
連奔跑的兔子都停下來看你
為什么不能是我呢
聲音太小太輕
甚至沒有沖破心臟
沒有撬開牙縫
只隨著土腥味又咽回了
裝滿心事的胸腔中