我是北方的農(nóng)民，面朝黃土背朝天，田中小麥似浪翻。

　　那時(shí)我正值壯年，唱著信天游鋤著草，時(shí)不時(shí)抬頭看一眼黃土溝溝那邊的鄰家妹妹。

　　“你知道不?國(guó)家出了個(gè)袁隆平，研究了個(gè)雜交水稻，一畝地多產(chǎn)好多大米嘞。”和我臨田的王大柱一手掄鋤頭，一手擦了擦額頭上的黑水，咧著一口黃牙說(shuō)到。

　　我搖了搖頭“跟額有個(gè)撒關(guān)系?大米是南邊滴，有本事他整個(gè)雜交蕎麥。”我從懷里摸出個(gè)硬饃饃貪婪的啃了起來(lái)。下了一冬的雪，好滴很，瑞雪兆豐年，今年又有個(gè)好收成!

　　夏季轉(zhuǎn)個(gè)身就到了，田里的麥子長(zhǎng)勢(shì)極好，像一大片金子，閃呀閃的，再過(guò)些日子，就要割麥子了!全村人捧著麥穗那叫一個(gè)喜悅啊，下年有著落了，娃娃的學(xué)費(fèi)，新衣裳，就像已經(jīng)拿到手了一樣。眼笑得和老人的皺紋一樣成了一條縫。

　　可就在鐮刀嚯嚯磨得響時(shí)。這千殺的老天，下暴雨啊！下個(gè)不停!

　　“額滴麥!額滴麥！老天爺哈，不敢再下咧!”王大柱不止的喊叫，抱怨。

　　剛開(kāi)始下時(shí)，啥都沒(méi)想。以為夏天的雨一會(huì)會(huì)就過(guò)去了。連下了兩天，村里人急了，要冒這大雨提前收麥子。雨下的呀，連路到看不見(jiàn)，黃土一見(jiàn)水，泥得腳都拔不出來(lái)，寸步難行呀!下了十天，最后一點(diǎn)希望也破滅了。十天大雨，甭說(shuō)麥，稻子都難活呀，根都泡爛咧!

　　王大柱的哀怨變成了哀嚎，額滴麥，額滴麥，麥?zhǔn)俏业拿?麥沒(méi)了，額咋活呀!

　　所有人都是這樣想的呀，接下來(lái)，就是絕望。

　　看雨小點(diǎn)，又有了一抹希望，有人趟著大腿深的水去看麥地。很快，在所有人地期盼下回來(lái)了，全村人呼啦一下圍了上去。

　　完咧，全完咧！天殺的大雨！麥全部沖跑咧，全完咧!那漢子說(shuō)完就癱坐在炕根底大哭了起來(lái)。

　　隨后，就響起了一大片的哭叫，雨下得更大了。

　　天夜哭，你哭個(gè)撒！都是你害滴!

　　之后的日子都是在絕望中度過(guò)的，面袋子里的面粉一點(diǎn)點(diǎn)減少，盡管用的很省，但很快還是見(jiàn)底了。

　　哥，額餓。瑞子趴在炕上有氣無(wú)力地對(duì)我說(shuō)。

　　瑞子，沒(méi)吃的咧，哥棄借些。

　　走了好幾家子，家家都是吃了上頓就沒(méi)了下頓。有的娃娃，眼都餓綠了，去扒樹(shù)皮吃，樹(shù)連葉子都被吃完了呀！荒年，大荒年呀!

　　哥，額實(shí)在太餓咧。瑞子有氣無(wú)力了。

　　瑞子，沒(méi)吃滴呀。我無(wú)奈了。

　　哥，額餓。瑞子的聲音幾乎都要聽(tīng)不見(jiàn)了。

　　。。。。。。

　　瑞子跟我已經(jīng)好幾天面不沾齒了，墻角的的野草。墻頭的苔子，凡是一切能吃的都被拿去充饑了。甚至，連墻縫里的小蟲(chóng)子也快遭殃了。

　　快!國(guó)家的救濟(jì)糧來(lái)咧!有吃滴咧!

　　我是在全身無(wú)力的情況之下聽(tīng)見(jiàn)的。

　　也不知哪里來(lái)的力氣，猛的從炕上跳了起來(lái)，連鞋都沒(méi)穿就往出跑，搶到了兩個(gè)沉甸甸的袋子。

　　打開(kāi)一看，滿(mǎn)滿(mǎn)兩袋子大米，白花花的大米，像玉石一樣白，香噴噴的米，比山丹丹花還香。

　　我跑回家。

　　瑞子瑞子，米!大米!有吃滴咧!我興奮的叫道，當(dāng)時(shí)就開(kāi)鍋煮粥，米淘都沒(méi)淘就下到了鍋里。沒(méi)等粥熟，瑞子便迫不及待的貪婪地喝了起來(lái)。

　　米，是大米救了我的命，救了瑞子的命，救了全村人的命，是那個(gè)叫袁隆平的人整出來(lái)的大米，白格生生的大米，救命的大米!

　　今天我同往常一樣打開(kāi)收音機(jī)，一十幾年來(lái)這個(gè)習(xí)慣到是保留了下來(lái)。之前聽(tīng)到袁恩公(這是老漢兒我能想到的最能表達(dá)敬意的稱(chēng)呼)研究出了新的雜交水稻雙季畝產(chǎn)3000斤，我開(kāi)懷大笑。

　　雖然沒(méi)念過(guò)書(shū)的我不知道啥叫雙季畝產(chǎn)，但3000斤，一定是件大好事!

　　我撥弄了一會(huì)兒信號(hào)接收器，終于有信號(hào)了。

　　“今天是2021年5月22日，今天下午13時(shí)07分，我國(guó)雜交水稻之父科學(xué)院院士袁隆平老先生去世，享年91歲。。。。。。”

　　我猛的睜開(kāi)眼睛，什么!

　　我不敢相信，這樣一個(gè)偉大的人，就這么，走了?

　　我實(shí)在不敢相信，拖著半瘸的腿挨家挨戶(hù)地去求證，希望得到一句話(huà)，來(lái)證明這是謠言。

　　隨著一個(gè)個(gè)年輕人打開(kāi)手機(jī)確認(rèn)消息，我的內(nèi)心越來(lái)越不安。

　　但我仍不敢相信，直到村口的大喇叭也宣布了這件事，我呆住了。

　　那一瞬間，烏云密布，大雨侵盆而下，村里和我一樣經(jīng)歷了那一年的老人們嚎哭，比那次哭得更撕心裂肺。

　　千殺的閻王，你瞎了眼!你把老漢兒額帶走，把恩公留下，為撒這么好的人你也要收走呀？王大柱在雨里哭號(hào)。不住地用粗糙的手掌拍打著地面。

　　是的呀，我和他想的一樣，把我?guī)ё撸盐叶鞴粝卵?

　　也許千千萬(wàn)萬(wàn)的人都在哭號(hào)啊！

　　天！你又哭撒？都是你干的好事啊！

　　袁恩公，一路走好！一路走好啊!

　　走慢些，走慢些，南方田里的稻子就快熟了，看一眼再走吧。