許巖松放下茶杯，扭頭看了看閣樓下那些練劍的弟子，心中一陣愜意與滿足。聽著那成百上千的弟子整齊的吶喊與劍鋒舞動的嘯音，心中更是一陣自得。
許巖松是一個劍客，幼年時遍訪名師，少年時劍術便有所小成。后來又開過一段時間的鏢局，靠著自己出色的劍術給別人護鏢保命，
因為劍法的出色，鏢局從開張到關張從沒有失過手，所以許巖松在山東這一地界算是闖出了名堂。后來過了不惑之年，娶妻生子，厭倦了刀頭舔血整日奔波的生活，于是他將自己的鏢局改成了一家劍館，靠著收門徒，教授別人劍術為生。
無聊時，便坐在閣樓上看下面弟子練劍。他覺得，在劍術造詣上，能和自己平分秋色的人不多，這是一種寂寞。他撫了撫自己手中的清風劍，寂寞總是痛苦的，當劍術升華到一定的層次，那便是一種“道”，而“道”這種東西，也總是伴隨著孤獨。一個不惑之年的人，最怕的就是孤獨，無論是劍道還是人道。
于是許巖松放下了自己手中的清風劍，轉身向閣樓另一邊望去，那邊是一座涼亭，涼亭內兩個孩童正在咿咿呀呀的念著書本，一個書生打扮的少年正叼著根草，靠在涼亭柱子上閉目養神。
一輩子打打殺殺，厭倦了江湖，只盼著自己的孩子不要習武，從小讀書識字考取功名將來可好光宗耀祖?？吹侥莾蓚€孩子認真的念著書，許巖松滿意的點了點頭，繼而把目光放到了那個書生打扮的少年身上。那是一個奇怪的人，話不多，性格冷淡。
第一次遇到那書生還是在一個雪谷，三年前許巖松最后一趟鏢押送完回來，看到那少年凍僵在雪地。本著上天有好生之德，將他救下并帶了回來。那書生文采風流，寫得一手好字，并且一項“走馬觀碑”的本事著實讓大家都大開了眼界，于是許巖松就留下書生，教自己的孩子習文。
那書生似有所覺，睜眼朝閣樓看了一眼，又閉目繼續養神了。這讓許巖松很是奇怪，一個書生，卻沒有書生該有的瘦弱呆腐，反而渾身透著種神秘，以及那敏銳的洞察力。
以往的書生在面對劍客或者武林中人時，會本能的懼怕或者躲避，因為武林中人是不講道理的，只講拳頭，而書生在拳頭上占不到優勢，基本都會離得遠遠的。而那位少年，雖然說也不會與門下習劍的弟子為伍，卻沒有其他書生的那種懼怕，反而眼神中，透著一絲不易察覺的輕蔑，甚至面對自己的時候，也有那種輕蔑的感覺。
要知道，自己半生殺人無數，雖說殺氣這東西看不見摸不著，但威壓卻是有一點的，有時候自己的一個眼神，那些門下弟子都會害怕。而那書生身上，自己卻感覺不到這一點。許巖松想了半天，也不知道那種輕蔑是從何而來?！翱赡艽巳艘晕娜搿暗馈?，性子高傲所致吧”，許巖松只能這么想。
日子還是一天天的過，許巖松每日都是喝茶，看弟子練劍，生活無比的愜意。偶爾興致來了，也會在閣樓上耍一套劍法供弟子觀摩。這人一閑下來，就會想心事，一想心事，就會喝酒。當酒和心事一起涌上心頭，很多人都會去做點什么，許巖松也不例外，他舞起了自己的清風劍。乘著酒興，沒有了以前那些雜念，心無旁騖的舞動，他感受到了風聲，感受到了落葉，也感受到了自己的劍。
許巖松有點奇怪，停了下來，自己打量著自己的清風劍，厚重的劍背，鋒利的劍鋒，月光的照射下，流爍著淡淡的殺意。這把跟隨自己二十年，殺人無數的劍，自己握了它二十年，卻從沒有細細觀賞過它。漸漸的，許巖松感覺自己遇到了瓶頸，以前的自己，總覺得一個劍客取勝的要素，便是招式的精妙與兵器的鋒利，自己也是時時刻刻都在遵循這一點。
可隨著自己下半生清心寡欲，卻忽然發現，原來劍不僅僅是劍，它也是有生命的，它的尺寸、長短、厚薄輕重，都決定了它的性格。而劍客的招式或者性格，也需要與自己的劍嚙合，這是不是就是“人劍合一”呢？
而一個劍客真正升華到這一層境界，那取勝的關鍵又是什么？是奪人的先機、必勝的信念與出手的理由，這或許就是高手的寂寞。許巖松一陣明悟，似乎抓住了什么，又似乎什么也沒抓住，這讓他一陣煩躁。許巖松放下手中的劍，望著那一輪明月，他心中明白，自己離突破這層桎梏，還有一段很長的路。
八月十五，月圓中秋。許巖松喝了很多酒，借著酒性舞劍，希望再去觸摸一下那一晚的感覺，可他發現，幾個月下來，自己再也找不到那種感覺了。舞了一陣累了，便回房睡覺了。到了半夜，許巖松睡夢中突然驚醒，伸手握起了枕邊的劍。
半生的刀頭舔血生活，讓他養成了小心的習慣，也練就了敏銳的感覺。床前的椅子上坐著一個人，是那個書生。許巖松很是吃驚。吃驚的地方有兩個，一個是書生半夜來房間干什么？二是一個書生都在自己房間坐了一會了，自己竟然毫無所覺，這讓他一陣懼怕。
那書生聽到動靜，開口說道：“東家你醒了。”
許巖松開口問道：“大半夜你來我房間干什么？你到底是誰？”
書生嘆了一口氣說道：“我是誰并不重要，感謝東家幾年來的收留照顧，眼下東家有一場麻煩，作為報答，我愿幫助東家解決這一場麻煩，但此間事了，我就要走了?！?p> 許巖松很是奇怪，開口問道：“我有什么麻煩？”
書生說道：“一個很厲害的劍客，東家不是他的對手……”正說話間，書生忽然扭頭朝窗外看了一眼，繼續說道，“他就要來了，東家要是不放心，就跟我一同去吧，不過要躲在暗處?！?p> 書生說完，起身朝外走去。許巖松一陣奇怪，也一陣恐懼。要說劍客來比試，自己自然是很樂意的，可一個來到自己房間自己卻渾然不覺的人，面色凝重的說有一個對手，那該是一個怎樣的高手？想到這里，許巖松一陣懼怕，也一陣興奮。
劍館的北面是一座山丘，山丘上植被茂盛景色優美。只是眼下已是中秋，五彩斑斕的秋葉上，染了層濕漉漉的霧氣。明月高懸，將這座山丘渲染成了模糊的山水畫，一切都顯得那么不真實。
書生走在前面沒有說話，許巖松亦步亦趨的跟著，周遭只有那起伏的蟲鳴與二人踩在落葉上的沙沙聲。許巖松越走越奇怪，那個人到底在哪？要說在山上，那書生是怎么知道的？難道那書生是想把自己騙到山上方便加害自己？可一個能悄無聲息出現在自己床前的人，還屑于去布置陷阱？想不出個所以然來，許巖松索性就不想了，既來之則安之。
行到山腳下，書生忽然停住了腳步，面色更加的凝重，回頭對許巖松說道：“此人的劍術了得，對上他我也沒有太多把握，麻煩借東家的清風劍一用?！?p> 許巖松將劍遞給書生，開口問道：“在下在劍術上也有些心得，江湖上厲害的劍者也認識幾位，不知先生所說的是哪一位？”
書生接過劍，淡淡的說道：“此人東家并不認識，江湖上認識他的人也沒有幾個，凡是見過他的人都死了，東家對我有救命之恩，我自當護東家周全，只是待會，東家只可遠觀，切莫上前?！睍f完，邁步向山上走去。許巖松本還有疑問，可看到書生離去，只好快步跟上。
行到山腰，書生站住了，望著前方，表情凝重。許巖松順著書生望的方向看去，那里是一塊平坦的空地，早年原本打算建一座廟宇，村民將山地整平之后，因為種種原因廟宇沒有建成，那空地便荒置了。在空地的正中央，站著一位身著黃袍的漢子。
此人身材魁梧挺拔，面容猙獰可怖，月光的照射下，給人一種莫可抵御和超常霸道的無上氣勢。許巖松江湖半生，死在其劍下的高手也不計其數，可到現在，還真沒有遇到過這種氣勢的劍客，許巖松不禁問自己，如果自己對上這樣的人，有沒有取勝的把握？許巖松又看向書生，面容俊秀，身材纖瘦，與那黃袍漢子形成鮮明的對比，許巖松不禁擔憂，那書生對上那漢子，又有幾分勝算？
那黃袍漢子開口了，“清風劍？你兩個誰是許巖松？”漢子的聲音渾厚沉重，就如他的身形一般。許巖松正待答話，書生卻抬腳朝漢子走去。漢子搖了搖頭說道，“你不是許巖松?！?p> 書生在那漢子三丈遠的距離停下，開口說道：“在下自幼悟劍，二十歲劍術大成，后遇高手對決而劍斷，葬劍于雪谷，本欲隨劍而死，奄奄一息之際，被人搭救，三年前，我已無劍。”
許巖松聽到此話，知道是說自己在雪谷救的他，可最后，他卻擔憂起來。一個劍客，三日不練劍，手上就會生疏，而那書生，三年無劍，那還能算是高手？想到這，許巖松為書生捏了把汗，卻也奇怪，書生干嘛把底子拋出來？
那黃袍漢子聽書生說完，卻神色一凜，贊嘆一聲：“佩服！”
一個劍客真正能達到“人劍合一”之后，必然走向兩個極端，一個是“忘我”，一個是“忘劍”。“忘我”者，以劍為尊，由劍成魔，饑渴的尋找高手比斗，以證自己的劍道，劍下生，劍下死，窮其一生追尋劍道，從而迷失掉自我，也忘了習劍的初衷；
而“忘我”，則是手中無劍，心中有劍，已經脫去了劍的形，理解了劍的意，萬物皆為劍。黃袍漢子一聽，便知道書生已經到了手中無劍，心中有劍的境界。
那漢子本來聽說了許巖松的大名前來比劍，可到此一看，許巖松并不是自己的對手，而眼下這個書生，遠勝許巖松百倍，自己此次，算是來對了。想到這，那漢子漸漸燃起了蓬勃的戰意，眼神中似有烈火奔涌，燒毀一切，吞噬一切，占有一切。
漢子緩緩拔出了自己的劍，隨著細長的清吟之聲，漢子的劍抽出，暴露在月光之下。那是一把厚重的闊劍，在月色下映射著迫人的寒光。隨著闊劍的拔出，漢子的氣勢又發生了變化，整個人變得圓滿，就好像他之前是殘疾，現在完整了，他就應該握著那把劍，整個人一下子完美了。漢子將劍遙指書生，氣勢隨著劍意節節攀升，應著身后的山巖，如同淵渟岳峙，給人生出一種無從擊敗他的頹喪感覺來。
而書生依舊平淡，眼神清澈平靜，似深淵，似星辰，包容一切，淡漠一切，不以美者心生歡喜，不以丑者心生厭惡，不以弱小心生憐憫，不以強者心生畏懼。眼前的漢子，還有腳下的山丘，好像都變得無關緊要了。
書生也緩緩抽出了清風劍，隨著劍被抽出，書生的氣息也發生了變化，整個人竟變得毫不起眼起來。無論是書生，還是清風劍，都不起眼了。書生舉劍斜指，整個人似乎與周圍的山林巖丘融為了一體。他好像一直在那里，自山丘開辟他就應該站在那里，不突兀，不多余。
那黃袍漢子一看，心中又暗贊一聲，自己還是小看了書生，他已不是手中無劍，心中有劍，眼下已經接近心中也無劍的境界。一個年輕的瘦弱書生，究竟怎樣的際遇，才能領悟這種境界？
遠處的許巖松已經羞紅了臉，自己開設劍館醉悟劍道，自以為已臻化境，沒想到連入門都不算。眼前的兩個人單單拔劍的氣勢，就是自己遠遠不及的。想到三年來在書生面前班門弄斧，許巖松羞愧難當。又想到如果沒有書生，自己面對那黃袍漢子，那也絕無勝算。眼下趁這個機會，能學多少算多少吧，于是許巖松專心致志的觀瞧。
隨著劍意的節節攀升，那黃袍漢子舉劍朝書生刺去。這個世界上有一項物理定律，越快的東西，越難改變它的運動軌跡，而越慢的東西，卻越含有無盡的變化。那漢子舉劍朝書生刺去，是加速度的，越來越快，劍鋒所指，封鎖了書生所有的退路。往左往右，都在漢子劍招變化之內，后退，那死得更快，隨著加速度的形成，漢子的招式定能如大江流水連綿不絕。
劍鋒轉瞬即至，在遠處許巖松還在思考自己該如何應對這一威猛無比的招式的時候，那書生動了。左腳微微一跺地，一股暗勁從地下朝前涌出，將三步遠的地面震出了一個小坑，那漢子劍鋒已至，右腳踏前，闊劍直刺書生胸膛。
然而在右腳剛踏足地面的時候，地面卻微微塌陷，導致自己身形一滯，就這短短的一瞬間，那書生動了，右一側身，劍花一挽，清風劍自左下往右上斜斜削出，動作行云流水一氣呵成，內中暗含無數的巧勁。
到了這個層次的劍客，基本都是從尸山血海中走來，也都有了自己的獨特經驗。黃袍漢子一個小小的停滯，只能是讓那書生稍占優勢，遠沒有到決定勝負的程度。隨著一腳踏空，那漢子通過書生的站位與劍鋒的指向，便猜測出書生大概的路數，于是向一側極力閃避。那書生也明白，自己先聲奪人的招數，根本不能傷到那漢子，而漢子閃避的幾個途經，書生也了然于胸，于是書生朝漢子連跨兩步，明明看著極快，卻給人一種閑庭信步般的優雅從容。清風劍幻出數道劍光，直往漢子咽喉刺去。書生手中的劍，除了速度快之外，劍招更是凌厲無匹，奧妙精奇。
隨著書生凌厲的劍鋒襲來，那漢子發揮了闊劍的優勢，沉腕下挫，準確無誤的架住了書生的劍鋒。
“鏘！”
闊劍與清風劍擊實在一起，發出一聲脆響。
乍一交手的失利激起了漢子的兇性，架住清風劍后，漢子發揮了自己體格與闊劍的優勢，舉劍朝書生劈去，招式大開大合，凌厲而直接。
那漢子雖體大劍沉，然而身法卻也毫不遜色，密集的劍招不住的朝書生揮落。隨著闊劍的揮動，蕩起陣陣劍風，將飄落的枯葉都席卷而起，遠遠看去，如洶涌的浪濤一般。而那書生依舊閑庭信步，浪蝶穿花似的在闊劍空隙中穿梭刺擊，亦如一葉扁舟，任風浪如何湍急洶涌，總能在波浪上任意遨游，安然無恙。
兩把劍的穿梭揮動，月光下映射出無數的光雨，在兩個人的身前身后不住地閃耀，看得遠處的許巖松如癡如醉，而兩把劍的交擊之聲，更如一段動人的旋律，為那綻開的鮮血與死亡而伴奏。書生的劍無聲無息，明明帶著優雅的弧，卻偏偏很難捉摸他的劍身在何處，總在不經意間，就疾電般刺到漢子的胸前。
隨著書生的劍疾電般刺至，那漢子像是沒有看到一般，爆喝一聲，舉劍朝書生頭頂劈去。這是一種不要命的打法，如果清風劍刺穿漢子的喉嚨，那闊劍也會削開書生的頭頂。無奈，書生收劍后撤。
隨著書生的后退，那漢子一擊落空后，連跨兩步，闊劍上下翻飛，化成百十道凌厲的劍影，把書生整個人籠在其中，劍法精妙絕倫，嘆為觀止。劍光中心的書生依舊平靜，手腕一抖，清風劍往那劍影深處一劍刺去。只聽得“叮”的一聲脆響，清風劍準確無誤的抵上了闊劍的劍尖，巨大的力道讓清風劍微微彎曲。兩個人也雙雙被這股子力道震得后退數步。
書生與漢子遙遙對視，均對對方的劍術所折服，也有了一種對手難求的感覺。然而高手的對決，奪人的先機，必勝的信念，出手的理由。漢子為證劍而出手，書生為報恩而拔劍，自一交鋒，這就像是劍的心魔，兩個人必須要倒下一個。書生一個空翻，清風劍從肋下斜斜刺出，翩若驚鴻，帶著他的衣衫飛舞，頗有些天外飛仙的味道。
漢子嘴角漸漸有了一抹弧度，從剛才劍尖的撞擊，清風劍彎曲，漢子心中已有了取勝的方法。轉眼間清風劍自上而下刺至，漢子舉劍相迎，雙手用力，闊劍形成一股絞勁，而那書生自半空是向下的力道，只聽“崩”的一聲脆響，清風劍斷為了兩節，那斷了的一截劍尖被高高的崩起，又優雅的往下跌落，在月光下劃出一道閃亮驚鴻，一閃又逝。
漢子笑了，一個出色的劍客，當手中沒有了劍，那還是劍客嗎？尤其是在這種生死搏殺之中。一個斷了劍的劍客，等待他的將是怎樣的結果？漢子有點等不及了，等不及看到那書生錯愕的神情，也等不及看到那鮮血的奔涌，再多一個自己劍下的亡魂。
趁著書生落地身形未定，漢子舉劍朝書生劈去，可就在闊劍將要劈到書生身上的時候，卻突然感覺喉嚨一涼。漢子呆住了，記得有人說過，當劍快到一定程度的時候，那劃到人身上的聲音就像風聲，漢子還是第一次從自己身上聽到這種“風聲”，當然也是最后一次。隨著鮮血的奔涌，漢子的力量被迅速的抽空，闊劍脫手掉落。
漢子最后看了一眼書生，只見他右手握著清風劍的劍柄，而左手，正捏著那被高高崩起的清風劍的一截劍尖。他忽略了的是，一個“無我無劍”境界的人，又怎么會把握不好力道，讓闊劍給絞斷呢？從漢子沒有避開喉嚨那一劍之后，書生已經知道了漢子的弱點，那種知進不知退的性子。漢子的身子重重的倒了下去，高手的對決總在毫厘之間，機會也只有一次，劍下生，劍下死。
月色下，書生望著那斷了的一截清風劍出神，當年為決斗而劍斷，如今為報恩又劍斷，這難道是天意嗎？難道劍已經開始不喜歡我了？書生望了望那一輪明月，忽然有點寂寞，當年自己初學劍術而快樂，可是隨著境界的提升，到最后反而失去了那種快樂。就像剛才的對決，招式的精妙已經沒有絲毫意義，致勝的關鍵反而是弱點之中處處布局，這還是劍最初的本意嗎？書生嘆息一聲，朝山丘的另一面遠去了，只留下那死去的漢子，還有那已經呆若木雞的許巖松。
許巖松回到劍館失常了好幾天，一會哭，一會笑，一會望著那斷了的清風劍出神。數月后，許巖松遣散了弟子，關閉了劍館，此后改種地為生。