公元一九八九年秋季，我一直鐘愛的小五弟因戀愛失敗而患上了嚴重的精神抑郁癥；結果在他剛剛踏入三十歲門檻的時候，便以自裁的方式踏上了一條不歸路；以極其慘烈的方式自我結束了他年輕的生命。小五弟的死，令我痛不欲生。

　　至今三十多年的時間過去了，滄海桑田，世事變遷，但隨著歲月的流逝，我因失去五弟的悲痛至今絲毫未減，回想起來仍欲哭無淚，肝腸寸斷。一閉上眼睛，我的眼前就會閃現出五弟那張清秀而罩滿了憂悒的蒼白的臉，他那雙忽閃忽閃眨動著的令多少青春少女心動的大眼睛至今仍如璀璨的太白金星一樣在我記憶中的夜空閃爍。

　　每當我邁入大山火葬場殯儀館大廳里鑲有死者遺像的骨灰盒陳列室看到五弟生前的遺照時，仍會淚如泉涌，小五弟生前的音容笑貌分明仍在我眼前晃動，三十年前的一切仿佛仍歷歷在目，五弟的話語仍言猶在耳；他仿佛從我記憶的遺塵里復活了，在天國向我招手，向我致意，向我再一次地訣別。

　　小五弟短暫的一生，如同一顆璀璨的流星在夜空一劃而過，瞬息即逝，墜向遙遠而不可知的天國，那里有我摯愛的父母雙親，還有我一生都摯愛著的妻子蘭，但愿他們都能在上帝的庇佑下，在天國的歡聲笑語和鮮花的馥郁芬芳中愉快地過好每一天。

　　小五弟的辭世將我母親陷入無盡的悲痛之中，母親幾乎是日夜泣下如雨，那種巨大的失子之痛是任何筆墨所難以形容的；多年來母親一直與五弟相濡以沫，相依為命；而如今五弟突然離去，與母親陰陽相隔，永世不得再見，這怎能不讓老母親痛抱西河？

　　母親自失去小五弟后，形影相對，偶影獨游；變得日逾精神恍惚，整日獨自坐在屋里泣數行下，那種雨中黃葉樹，燈下白頭人獨坐愁城的的情景讓人心酸落淚。自五弟魂歸天國后，黃昏長夜，母親捱過了多少凄風苦雨，春晝秋宵，歷盡了多少目斷魂驚。

　　而我亦是哀哀欲絕，頓覺世間的一切都不過是轉瞬即逝的紅塵客夢而已；世事如棋，聚散浮生難定。時值暮秋，透過窗欞，見窗外紅衰翠減，草木凋零，大地一片凄清，讓人倍覺觸物傷情。

　　為了不使母親感到失去小兒子之后所帶來的孤獨與寂寞，一年四季，無論春夏秋冬，我都每天在下了班之后，騎著我那輛破舊的自行車趕到母親家為她老人家干家務和陪她聊家常；每天清晨在天剛剛蒙蒙亮的時候，我便趕到母親家為她老人家生爐子，替她買好早餐，晚上為她講解電視劇。

　　因為母親自年輕的時候起，就是個聽書迷，父親在世時就經常晚上躺在床上念書給母親聽，因此我就效法父親，為母親念讀講解《白話聊齋》、《說岳全傳》、《拍案驚奇》或《三俠五義》，也唯其如此才能將母親從失子之痛的現實中引領到歷史與神話的迷霧和塵埃中，讓母親暫時忘卻了痛苦與苦惱，借此度過她那辛苦操勞又風僝雨僽的一生。我一輩子都在銜環結草報親恩，日夜侍奉年邁的母親，為她老人家溫席扇枕，從來都是盡職盡責，不敢掉以輕心。

　　老母親在五弟辭世后，又在那所與小兒子共同生活了大半輩子的故居里頑強地生活了九年，直到萬惡的肝癌奪去了母親生命力極強的生命，享年八十八歲。

　　母親的辭世是我人生中繼父親駕鶴西歸及小五弟撒手人寰的大悲劇之后，命運之神對我的又一次懲處，將我陷入萬劫不復的痛苦的深淵。我日夜啼哭，為逝去的母愛—這世界上唯一永不變色的真情。當高臺亭榭的輕歌曼舞已漸漸消歇，昔日的繁華風流已湮滅無聞，只有這綿綿慈母之愛，穿越時空，流注千年，是歷史賦予母愛亙古的深沉。

　　擁有母愛，便擁有一切，世界便永遠溫馨和美好；而失去母愛，就是失去一切，就是失去光明和溫暖，世界變得一片混沌與黑暗；從此后，沒了母愛的我將在人生的崎嶇山道上踽踽獨行，伴隨著我的將是一片寂寥與凄清。