“我們還有一世，下一世我愿把所有的淚還你。”
他總能夢到一條昏黃的走廊，頭頂上的白熾燈忽明忽暗。自己蜷縮在走廊的一角，他已經數日水米未進了。而他懷里的女孩則面如枯槁，奄奄一息。
女孩死死地抓著他的手，指甲扣在肉里。那鉆心的疼痛卻并未讓他從夢里醒過來。女孩奮力地靠在他耳邊，把話說完就閉上了眼睛。
之后夢就醒了。
賈瑛看了一眼躺在身邊的林絳，躡手躡腳地去了洗手間。
打開燈蹲在馬桶上掏出煙，動作一氣呵成。賈瑛深吸一口，香煙瞬間燃盡了三分之一。
賈瑛盯著燃燒的香煙，想著今晚發生的一切。
就因為自己回家晚了二十分鐘，林絳又哭又鬧，甚至拿著壁紙刀在臉上比劃。要不是自己眼疾手快，估計早已釀下大禍。
燃燒的香煙散發著濃烈的味道，這味道跟洗手間里沐浴露的味道纏綿在一起。賈瑛劇烈咳嗽著，把煙扔進了馬桶里。
“你又抽煙啦！”
賈瑛剛打開門，就看到林絳怒氣沖沖的掐著腰看向自己。
賈瑛訕訕地笑了笑，順手關上燈。
“跟你說話呢！是不是又抽煙去了！”
林絳帶著哭腔喊道。賈瑛側眼一看，果然兩顆晶瑩的淚珠從她臉上滑下來。賈瑛嘆了口氣，輕輕摟住林絳。腦袋在她脖子上蹭了蹭，一邊道歉一邊把她抱回床上。
在一起這么多年，曹瑛早已摸清她的脾氣，總會因為一些小事鬧起來。好在脾氣來的快，去得也快。
鬧起來的時候什么都不管，什么危險的事情都能做出來。但不發脾氣的時候也是個恬靜可人的女孩兒。
他躺在床上，身邊的女友已經入睡。他又回憶起那個夢境來，那個夢牽著他十來年了。這幾天更是只要閉上眼睛，那夢就徑直鉆進他的腦袋里。每次都比上一次更加真實，更加令他心疼。
他回憶著夢中女子的一顰一笑。雖只有彌留之際的些許片段，可卻讓他魂牽夢縈。自小時只要無聊，自己便在腦海里豐富著與女子之間的細節。
現如今，他已經給兩人構思了一篇完整的愛情故事。雖然情節雜糅了《紅樓夢》；《西廂記》；《梁祝》和《羅密歐與朱麗葉》。
這些劇情在他腦海里翻江倒海，甚至他總能看見女孩躺在床上，而自己穿著大紅色袍服被人簇擁著走進了另一間屋子。
而更多還是通過夢境所延展的諸多想象，因為有所憑依所以更加真實。兩人在腦海中乘風破浪，那一番恩愛和纏綿讓他心馳神往。
越是幻想，越是向往，看枕邊人越是不順眼。
他又看了女友一眼，心底里突然生出想要上前掐死她的沖動。他被這個想法嚇了一跳，用手拍了拍自己的臉，心里罵了自己兩句。鉆進了被窩。
路被徹底堵死了。賈瑛不耐煩地按了兩下喇叭，但這也僅能發泄心中的郁悶，對于現狀卻無濟于事。
林絳蹙著眉，時不時探出腦袋看一眼前面堵塞的道路。
“我就說早點出來吧！你看，堵成這個樣子上班要遲到啦！”
搖上車窗，林絳又梨花帶雨地沖賈瑛喊起來。緊接著淚珠就止不住地從臉上落下來，不論賈瑛如何勸都沒有停下來。
賈瑛無奈地聳了聳肩膀。剛看過表，其實還有半個小時才九點。堵車最多十分鐘，猛踩油門的話時間完全夠用。
可這話說了幾遍，林絳還是一邊哭一邊抱怨。一直等車再次啟動之后，才逐漸止住眼淚補起妝來。
他無聊地看著人行道上的行人，拿著抹布擦拭著書架。
盡管是市中心，可書店卻空無一人。有時候他真羨慕旁邊的奶茶店，不管什么時候總有青年男女光顧。
尤其是這個季節，門前擺上兩張圓桌，那些談情說愛的男女就在自己窗前耳鬢廝磨。原本他很反感這些人，感覺他們玷污了這里的書香氣息。
可后來他逐漸發現，一些自己來喝奶茶的女性會在書店里買本時尚雜志，之后坐在那里慢慢看。那小圓桌無形中給他帶來了客源，自然他看那些人也就越來越順眼了。甚至還專門把一些賣的好的雜志和暢銷書擺在門前的架子上。
可今天一上午自從開店之后別說賣書了，就連推門進來的都沒有。閑得他把書架擦了兩三遍。
最后實在擦不動了。他靠在書架上抽出一本書，看了眼封面，上面寫著《周汝昌校訂批點本石頭記》。他隨便翻了幾頁，輕輕念著那頁第一行文字。
“假作真時真亦假，無為有處有還無。”
他反復念叨著這句話，腦子迷迷瞪瞪地陷進了幻象里。
這次他是一個國家功勛卓著的大將軍，與史丞相府的女兒青梅竹馬，情投意合。早已私定了終身。
正在兩家緊鑼密鼓張羅婚事時，北方戎羌進犯。皇帝命他調兵迎敵。
戰事是不利的，他盔甲外面套著皮襖，瑟縮地站在沙盤面前。戰事已經月余，幾次交鋒都以失敗告終。現如今他只能帶著殘兵們暫時躲在林子里。但他知道戎羌很快就會發現這里，把他們一網打盡。
“將…將軍。戎羌…戎羌騎兵沖過來了。”傳令兵大呼小叫地沖進來，緊接著整個營地就響起了殺伐聲。
他沖出帳篷，只見戎羌騎士揮舞著手里的鐵蒺藜砸向正在休整的士兵們。他只能在身邊護衛的保護下且戰且退。
身邊的護衛一個個倒下，他獨自躲在山下的洞穴里。只聽見馬蹄聲在耳畔回響。
他趴在一塊巨石上，拿著不知道哪里來的毛筆寫著書信。
自他出征后，史家姑娘日日想，夜夜盼。茶不思，飯不想。只望他凱旋歸來，盡快成婚。
這封絕筆信終于在一個月夜送到了史姑娘手里，等她打開，劇情就要落入爛俗卻動人的結尾。
“交換余生，是我，非我，苦與樂。”
他接起電話，那邊傳來女友的聲音。
“阿瑛，你昨天說想吃大閘蟹。今晚你來接我，咱倆去海鮮市場啊。”
他敷衍地答應下來。腦子里還在回味著幻象中的恩愛。
這時，門口迎賓用的風鈴清脆地響起來。
進門的是一個穿著白色襯衫的女孩。女孩眉毛輕輕皺著，眼睛似喜非喜地掃視著書店。而最讓他驚喜的是，這女孩竟就是自己夢中的那個女孩。
他站起身想要湊過去，可突然眼前一花，腦子劇烈的疼痛，他往后撤了兩步，又坐了回去。
等他再次睜開眼睛的時候，書店里空無一人。根本就沒有那個女孩的身影，書也沒有被翻動的痕跡。只是風鈴不知怎么回事掉在地上。
他重新掛好風鈴，但他馬上就又看到了那個女孩。女孩站在站牌下，他剛打開門，女孩就上車了。
賈瑛學著視頻里的做法，小心翼翼地調整著鹽量。上兩次不是淡了就是咸了，白瞎了食材不說，林絳還為此哭了兩次。
門鎖打開，林絳沖了進來。緊接著就把門給鎖上了。
“怎么了？這么著急忙慌的？”
賈瑛從廚房出來，只見林絳蜷縮在沙發的一角。把臉埋在膝蓋間，低聲啜泣著。
“怎么了？”
賈瑛坐到林絳身旁，輕輕抽出兩張紙巾遞了過去。
“有……有人看我！”
這兩天林絳就總說感覺有雙眼睛一直盯著自己，回來鬧了兩三回，可就是找不到那個人，加上平日里林絳本就有些大驚小怪。所以賈瑛也沒太往心里去。
“我出去看看。”
賈瑛說著穿上鞋走了出去，在門口通往電梯口的走廊里逡巡了幾圈，自然是一無所獲。
回到家，林絳也不為這事哭了。側身躺在沙發上，被手機里的視頻逗得哈哈大笑。
賈瑛嘆了口氣，這才想起鍋里的菜。著急忙慌地跑過去，菜下面已經有些焦黑了。
這幾天他都看見了那個女孩，還是一如既往地在店門口等車。為此一到下午他就專門等在店門口，一見到女孩便開門往外走。
可每每總是在他打開門邁出腳的一剎那，不是手機響起就是突然進來一位顧客什么都不買單純為了看看。等他解決了這些事情后，再一抬頭，那女孩必定已經坐到車上了。
他開始幻想起與那女孩邂逅的方式，可能因為一次不經意的碰撞，或者是因為一本封面誘人的書，甚至是一次狗血俗套卻立竿見影的英雄救美。
幻想中的他比平日要高大些，那雙單眼皮小眼也變得符合了主流審美。瘦弱的身體也應該如健身房常客那般健壯。這樣女孩靠在自己臂彎的時候才不顯得突兀。
晚飯時，女友與自己不咸不淡地聊了幾句。自己拿著餐刀的左手死死捏著。之后他終于跳起來，一刀插在女友的天靈蓋里。看著女友的腦袋瞬間變成了血葫蘆，他得意地笑著。
頭痛，眼前又閃爍起了星星。睜開眼，他吃著面前的牛排。對女友遞過來的話題，毫無興致地點頭。
賈瑛緊緊抱著花束，一步步走向林絳。林絳此時低著頭，開心地流著淚。
“我愛你，嫁給我好嗎？讓我一生保護你。”
本來跟兄弟們排練過幾次，可到了真格的時候賈瑛卻一句話也說不出來了。所有甜言蜜語全壓在喉嚨底下，一出口只剩最質樸的承諾。
林絳嬌羞地接過花束，淚中帶笑地由著賈瑛給自己戴上戒指。之后就被旁邊的朋友們起哄，不是讓親嘴的就是讓講講愛情心路歷程的。
“我從小到大總做一個夢，夢見我快死了倒在他懷里。腹部一直在流血，可能是因為在夢里的關系吧，一點不疼。他就這么抱著我，我靠在他耳畔跟他說，下輩子我把所有的淚都還給他。”
“后來我在大學的時候就遇見了他，我才知道那個夢不僅僅是個夢。并且一見到他，我就格外的想哭。”
這個頗有些宿命論的故事瞬間再次把氣氛推向高潮，朋友們紛紛舉起酒杯要為這天造地設的一對干一杯。
他一邊走一邊看著自己的記事本，這個本子陪伴了他三年多了。在上一個本子記滿之后，這個本子就成為了他所有奇思妙想的匯集地。他會把所有的關于那個女孩前世今生的故事寫下來，并且總要修修改改。
現在它又成了一本繪畫冊，滿頁的人像畫。都是長發女孩，只是這些女孩不管是側臉還是正臉不是沒有鼻子就是沒有眼睛。
這時，他旁邊的酒吧里爆發出雷鳴的掌聲。這打擾了他對記憶的挖掘。側目一看，他愣在原地。
正是那個女孩，她現在一臉幸福地跟一個男人抱在一起。看著桌上的花和女孩手指上的戒指，他瞬間明白了一切。
他木木地推門，又是一陣劇烈的頭疼。可是這次他并沒有往后退。他強忍著頭疼看過去，女孩抱著的男孩跟自己長得一模一樣。
他栽倒在地上，迷迷糊糊地被朵云托著飛了起來。幾個穿著妖艷的女孩子飄過來，與他擁抱，激吻。可他卻把她們推下云，跌進了車流里。
“大爺，大爺……”
護工推推他，他這次反應過來。傻呆呆地站起來，也不管口水順著下巴低落在襯衣上。只是傻呵呵地樂，嘴里嘀嘀咕咕地說著些，真啦，假啦的話。
護工把他扶坐下來，重新把胸牌別在他胸口。
“甄大爺，別再丟了。”
護工站起身跟旁邊的人耳語道：“也是個可憐人，在這里住了快四十年了。”
他呆呆地望著窗戶，風卷起落葉再天空中飄飄蕩蕩。他渾濁的眼睛里噙滿了淚，可最終還是沒流下來。