我正寫著一封信。

　　林恙要結婚了，信的結尾無疑是新婚快樂。可是署名該寫些什么我卻沒有絲毫的頭緒。

　　初見爭吵時，他喊我‘瘋婆子’我喊他‘混球’

　　回了班級他和其他人一起喊我‘母老虎’我喊他‘公老虎’

　　熟悉起來了，他喊我‘小青’我喊他‘林有病’

　　吵架時，他喊我‘喬清’我喊他‘林恙’

　　再后來，他喊我‘清清’我喊他‘阿恙’

　　大學時有人說我們曖昧不清，藕斷絲連。我聽了笑了好久，笑得不是曖昧不清也不是藕斷絲連，而是這個‘我們’，要真的算起來，林恙大概真的只是拿我當妹妹，只有我一個人污穢不堪，怎么能稱得上一句‘我們’？我笑的停不下來，笑得眼淚一滴一滴留下來也不曾發覺。

　　我們后來為了這事避嫌一直都在直呼大名。

　　我靠著椅背，思索著落款署名，我媽突然推門進來，看到我坐在書桌前嚇了一跳‘你怎么下來了？你現在的身體好好養著或許還能好一些！你怎么能這么不愛惜你自己的身體！’她說著就哭起來。

　　我低聲安慰，在她走后卻遷出一抹苦笑，床下的板子若是掀起來就能看到我藏起來沒吃的藥，血癌不僅僅拖垮了我的身體，更拖垮了這個不大的小家，就算治療我也活不了多久了，我早些死了，這個家至少不會被拖累的更差。

　　而我突然想起要寫這封信，大概是種預感——將死之人對自己死期的預感。

　　我最后動了動筆，把信封好，就趴在桌子上瞧著月亮，今天的天灰蒙蒙的，瞧不著星星，只能看見月亮孤零零的掛在那。于是我笑著輕聲說‘沒關系，還有我陪著你。’頓了頓‘也謝謝你陪著我。’然后我就這么笑著閉上了眼，睡得級熟，熟的醒不來。

　　我最后好像聽到有人在我身邊哭，有人在有條不紊的安排著什么，我想，我大概是真的要睡一個很長很長的覺了，那封信會陪著我永葬地底，永遠不會被寄出去，所以我想我干脆就任性這么一回。

　　于是。

　　信的結尾。

　　我寫著。

　　愛你的喬清。