我叫江絮千，今年32歲。

　　 15歲之前，如果有人問我最討厭的人是誰，我一定會毫不猶豫地告訴他，我最討厭的人是許嘉樹。

　　-

　　許嘉樹從小就有一個夢想：他要比村里所有人都有出息。

　　我才不信他說的話，他從小就是個調皮鬼，整天只會欺負我。

　　我童年的記憶大部分都是許嘉樹在欺負我。

　　我只要一看到他，我都會在下一時刻撒腿就跑，邊跑邊嚎啕大哭，但每一次都會被他抓到。

　　正是因為他欺負我，我媽不讓我跟他玩。

　　不止是我媽，村里所有的大人，都不讓自家小孩兒跟他玩。

　　-

　　上了初中以后，他成天逃課，被叫過很多次家長。

　　后來還聽說他有喜歡的女孩子。

　　我二話不說就給他爸爸告狀了。

　　他爸爸一直是一個信奉“棍棒底下出孝子”的農民。

　　那天他被他爸打得渾身青紫，他的哀嚎聲都傳到我家來了。

　　他知道是我告的狀，于是在學校里明目張膽的找我的麻煩。

　　那時候，我是打心底的討厭他。

　　他為了報復我，往我的課桌里塞癩蛤蟆，在我的凳子上放口香糖。

　　我不敢再告他的狀，因為無論他爸把他打得多慘，他還是會來收拾我。

　　-

　　 1998年的春天，他爸得了肺癌，剛查出來的時候已經是晚期了。

　　錢花光了，能借的都借了。

　　沒半年他爸就去世了。

　　家也垮了，人也沒了。

　　后來他輟學了。

　　他在學校附近的工地上當學徒，因為技藝不精，剛開始的時候每天搬磚能掙四十塊錢。

　　他走了三個月后，拿著自己的工資，買了一輛二手摩托車，在我們學校門口做生意。

　　那時候我們每天上下學坐公交往返要一塊錢。

　　有些沒趕上公交，或者有急事的學生會坐他的摩托。

　　每次在校門口我都會看到他的身影，他也會看我，但他從來不叫我，也不再欺負我。

　　-

　　我念初三的時候，他已經長得很高了。

　　從他身邊路過的時候，我都要抬頭看著他。

　　我曾經偶爾在工地上看到過他，他戴著工地上的安全帽，穿著一件臟兮兮的背心和一條肥大的褲子，脖子上還掛了一條毛巾，整個人被曬得黝黑。

　　他真可憐，我心想。

　　他也看到了我，他眼里什么也沒有。

　　我把手里的水放在地上，急急忙忙地就跑走了。

　　他在背后喊道：“謝謝！”

　　“江絮千，我今天帶你回家！”

　　-

　　我沒有等到他。

　　我校門口等著，等到最后一班公交車，他還是沒有來。

　　他騙我。

　　許嘉樹果然還是許嘉樹。

　　-

　　后來有一個月我都沒有再見過許嘉樹。

　　他有一個朋友外號叫水皮。

　　水皮問我許嘉樹去哪里了。

　　可是我也不知道。

　　再后來，許嘉樹又出現了。我看見他扭頭就走了，他有叫過我，但我不愿意理他。

　　我想我再也不會原諒他。

　　水皮有一次攔住我，問我是不是在氣那天許嘉樹沒來。

　　我掉頭就走。

　　然后就聽見水皮在身后說：“江絮千，那天他出車禍了。”

　　我也不知道為什么我的眼淚就這么掉了下來。

　　我回到空無一人的教室，越哭越大聲。

　　許嘉樹說：“這么大了，還是個愛哭鬼。”

　　他或許說的沒錯，在他的記憶里，我多半都是在哭的。

　　-

　　他不在校門口做生意了。

　　也辭去了工地上的工作。

　　他到底去了哪里我也不知道。

　　臨近中考的我沒有心思去顧及這些，我不停地記著眼花繚亂的數理化公式，熟讀著由二十六個字母組成的各式各樣的單詞。

　　我沉浸在書店的資料里，就在那時，我又看到了許嘉樹。

　　他坐在一條小板凳上。

　　他選了最角落的位置，在書上寫著什么。

　　他也看見了我，他笑了笑。

　　-

　　水皮說許嘉樹想參加中考。

　　可是中考的時候，我沒有見到許嘉樹。

　　沒考上理想的高中。

　　我沒有復讀。

　　-

　　上了高中以后，我才看到許嘉樹，他是我們學校圖書館的管理員。

　　他來找我吃飯的時候，我正坐在教室。

　　他丟兩雙筷子給我。

　　我們相安無事的吃完這頓飯。

　　臨走前他對我說：“生日快樂。”

　　他還說：“你以后吃的所有很苦的東西都會變得很甜。”

　　-

　　我只過過一次生日。

　　在我七歲那年，我哭著鬧著要過生日。因為許嘉樹說，沒過過生日的人，會在八歲那年死掉。

　　于是我過了我人生中的第一個生日。

　　沒有蛋糕，只有幾塊商店里買的干面包，幾個雞蛋和我媽做的一桌菜。

　　我還請了我最討厭的人——許嘉樹。

　　因為許嘉樹說，過生日不請他的話，以后她吃的所有東西都會變得很苦。

　　-

　　許嘉樹決定要走了，在陪我過完我人生中的第二個生日的時候。

　　他要去外地打工。

　　在火車站的時候他問我是不是舍不得他。

　　我沒有說話。

　　他還說水皮哭哭啼啼的樣子像極了我。

　　他問可不可以跟我擁抱一下，我說，男女授受不親。

　　我們還會再見的，我相信他也一定是這樣以為。

　　他最后叮囑我，好好讀書，注意身體。

　　-

　　水皮收到了許嘉樹寄來的東西。

　　是兩封信，一封是給水皮的，還有一封是給我的。

　　我沒有給他回過信，倒是水皮，他幾乎每一次都會回信。

　　為了節省郵費，他會把我的回信一起寫了。

　　-

　　高二那年，我媽把我弄進了封閉學校。

　　和許嘉樹的聯系由多變少，到最后變得不聯系。

　　許嘉樹中途回來過一次。

　　我媽卻不讓我回家。

　　我也不知道水皮和許嘉樹還有沒有聯系。

　　-

　　高中畢業后，我去了湖北念大學。

　　擁有了第一部手機，我找水皮要了許嘉樹的聯系方式。

　　我給他打過一次電話。

　　“喂。”我說。

　　他也喂了一聲，我沒有再說話。

　　良久他才說：“江絮千，是你嗎？”

　　我匆匆忙忙掛了電話。

　　-

　　后來我談了戀愛。

　　畢業后見了家長不久后就訂婚了。

　　這件事許嘉樹一直不知道，就連水皮也是我在訂婚前夕才知道的。

　　他不聲不響地吃了飯，隨了份子錢，招呼也沒打便走了。

　　-

　　 27歲那年，我結了婚。

　　我懷著三個月的身孕，完成了自己的婚禮。

　　我邀請了水皮。

　　許嘉樹也來了。

　　我已經有快十年沒見過他了，可我還是一眼就認出了他。

　　-

　　他長高了，也變老了。

　　他穿著一身西服，就站在那里，靜默地望著我。

　　他好像快要哭了。

　　他慢慢地往外走。

　　我仿佛置身旁的事物于空白，全世界只有他，在頻頻回頭，卻回回失望。

　　他走了。

　　-

　　婚禮結束后，我找到他。

　　他在前面走著，我在后面跟著。

　　我坐在他的摩托車上，那是一輛嶄新的車子。

　　我們在車子上歡呼，大叫。

　　他送我回家的時候，他說，“你一定要幸福。”

　　他在同我告別。

　　我告訴他：“你也是。”

　　他走了，走出了我的視線，走出了我的世界。

　　-

　　我只坐過一次許嘉樹的摩托車。

　　距離他第一次說要載我回家已經過去了十年之久。

　　這風呼呼地刮著，連帶著我的眼淚也刮進了風里。

　　他是騙我的。

　　后來我吃的所有苦的東西還是很苦。

　　他還騙了我。

　　其實那天坐在他身后的我，在摩托車的后鏡里看到了他淚流滿面的樣子，看到了他拼命咬著牙不讓自己哭出來的樣子，也看到了他說我愛你的樣子。

　　-

　　肚子里的孩子沒能留下來。

　　我離婚了。

　　我沒有跟任何人在一起。

　　-

　　少時最討厭的人成了青春最愛的人，我的青春已逝，也沒能留住那個人。