仰望夜空這事。我許久不做了。

　　生活在四角的石頭籠子里，看夜空得讓脖子歪一個很大的弧度。這很麻煩，也很格格不入。

　　于是就逐漸忘記了宇宙。

　　不，也不是完全忘記，在做到閱讀題時，對于那些關乎分數的選項還是熟悉的。有些讀了點東西就自以為有見識，有文采之人，總還免不得向四周吹噓一科普九編纂的“相關知識”。

　　這就是我們眼中的宇宙：分數，吹噓工具，如果還有，就是給那些抱得佳人歸的“老學究”們調情的資本。

　　……………………………………

　　但他真的在看宇宙。

　　不知是星空還是宇宙。也許既有星空，又有宇宙。又或者是銀河。

　　我沒有他那樣的眼睛。

　　他的成績算不上最好，說話還有嚴重的鄉音。他似乎除了做一個供人取笑的弄臣，就沒有天賦了。

　　可他有那樣一雙眼睛。

　　他把頭歪的那么偏，一動不動地凝望著那逃逸出的灰暗一角。

　　“那是星辰們的舞臺幕布。”

　　這話當然不是我說的。

　　………………………………………………

　　可哪里有星辰呢？

　　四處都有霧霾，交雜著剛從工廠呼嘯而過的煙氣。星辰，不會再來了。

　　“一直都在……”

　　他的鄉音有些仄調，但很平和。

　　“你看！”他用手指了指。我看見的只有天花板和一方小小的灰幕。

　　“那里……那顆藍星星，昨天也在和我打招呼，嗨！朋友！”

　　“咦……你們兩個小彗星太不害臊了！居然親嘴嘴！”

　　“牛郎星和織女星終于要走過光年相會了？謝謝小隕，我一定去看。”

　　聽著這些自言自語，我開始在想，是我有眼疾，還是他有腦癱。

　　…………………………………………

　　他一直都這樣，和他的星朋友。

　　某天，我翻到了詩人的筆記

　　“每個夜里，繁星都有約契，”

　　“他們走過古老的距離。”

　　“那時光芒也已年邁”

　　“他們另一邊的光棱鏡”

　　“被稱為眼睛的鏡”

　　“他們笑鬧著”

　　“裙擺落下花蕊一地”

　　“在那些眼睛里，是生而的友誼”

　　“他們包容他們，他們陪伴他們”

　　“如約而至，”

　　“那時，寰宇也就溶解其中。”

　　他呀，是星星們的朋友吧，受過花蕊的祝福，在最漆黑的夜，也有相隨的星。

　　我羨慕那雙眼睛。

　　我羨慕那樣的星，那樣的心。

　　…………………………………………

　　我最后問了他的名字。

　　“涵宇。”

　　涵宇……涵宇。

　　我欣然記著這個名字。

　　星星的孩子啊！

　　愿我也接近些。

　　看不到孤獨的你們。

　　愿我也陪伴你們，

　　世間所有孤獨，都有明星點燈。