“親密”在英語中是個(gè)四音節(jié)的單詞（intimacy），意思是給你我的心和靈魂，磨碎做成漢堡包，請(qǐng)你細(xì)細(xì)品味。

　　這是既讓人渴望，又令人恐懼。很難與之相處，但又不可或缺。

　　親密還和三個(gè)詞密不可分——親情、友情和愛情。

　　有些事無法逃避的，另一些則或許是你不感興趣的。

　　伊茲走進(jìn)衛(wèi)生間，喬治正在淋浴室洗澡。雖然干濕分離玻璃的磨砂遮擋住重點(diǎn)部位，但還是模模糊糊有能看到的地方。

　　“很抱歉，不好意思！你是不是該離開？”喬治跌跌撞撞驚慌的在里面大喊。

　　伊茲拿起牙刷，擠上牙膏，刷著牙離開了衛(wèi)生間。

　　喬治急忙打開淋浴室的玻璃門一條縫，抹了一把還充滿泡沫的臉崩潰地大喊道：“你用的是我的牙刷嗎？”

　　支票——收款方：羅斯·里奇護(hù)理院

　　格蕾寫完支票將它放到籃子里等待寄出。再拿起相冊(cè)，掀開第一頁(yè)，看著泛黃的照片——那里有一張一家三口合照的照片，是她小時(shí)候坐在紅色小車?yán)锏恼掌Ｋ吹搅宋⑿χ母赣H——和面無表情的母親。

　　“要咖啡嗎？”

　　伊茲刷著牙走到格蕾面前，格蕾低頭看著伊茲穿著紅色印著kitty貓的內(nèi)褲在房子里逛，都不知道該說什么了。

　　“你好，Kitty！”格蕾苦笑著跟小貓打了個(gè)招呼。

　　凌晨4點(diǎn)30分，救護(hù)車的聲音呼嘯作響，實(shí)習(xí)生們來到醫(yī)院值早班。

　　“你不明白，我是男的，你是女的！”喬治對(duì)還車?yán)锏囊疗澓暗馈?p>　　“這倒提醒我了，衛(wèi)生巾用光了。”伊茲走下車關(guān)上門。

　　“你穿著內(nèi)褲在衛(wèi)生間來來去去的時(shí)候，我可是赤LL地在洗澡哎。”喬治還在氣憤的說。

　　“麻煩你在購(gòu)物清單上記下。”伊茲像是沒有聽見喬治的話，自顧自的說自己的要求。

　　“什么？”

　　“衛(wèi)生巾。”伊茲說：“加入購(gòu)物單，這次該你去超市了。”

　　喬治憤怒的加大了聲音：“我是個(gè)男人，我不買女生用品！還有我不希望你再在我洗澡的時(shí)候進(jìn)來，而且我也不想看到你就穿著個(gè)內(nèi)褲在房子里面晃蕩······”

　　“我無所謂啊。”伊茲喝著水很輕松的說，“喬治，不就是看著我穿著個(gè)內(nèi)褲嗎，別這么慌張，沒什么大不了的。”

　　喬治氣的已經(jīng)不想跟她爭(zhēng)辯什么了。

　　更衣室里貝利抓緊時(shí)間給他們訓(xùn)話。

　　“病人們?cè)绯渴紫瓤吹降氖悄銈儭！必惱麌總€(gè)正在換衣服的實(shí)習(xí)醫(yī)生說：“要說‘請(qǐng)’、‘謝謝’、‘很抱歉把你們叫醒’！要給他們留下好印象！”

　　“為什么這很重要？因?yàn)橹挥羞@樣他們才會(huì)告訴你們病情。”

　　“為什么這很重要？因?yàn)橹挥羞@樣你才能把有用的信息匯報(bào)給你的主治醫(yī)生！”

　　“為什么那么重要呢？因?yàn)槿绻阕屇愕淖≡横t(yī)生難堪了，她就會(huì)把你折磨地跪在地上叫媽媽。現(xiàn)在去吧！我要求你們?cè)谖妩c(diǎn)半之前完成巡診。”

　　“早上好，模特醫(yī)生。”埃里克斯又在賤嘴了，伊茲剛剛從他身邊經(jīng)過。

　　“早上好，惡魔醫(yī)生。”伊茲還擊。

　　埃里克斯拿著手電筒照射著伊茲腹部的紋身：“喔，挺漂亮的紋身，雜志上把它修掉了嗎？”

　　“我不知道，你腦門上的‘惡魔’兩個(gè)字怎么沒有了？”伊茲沒有讓他。

　　“希望今天能遇到好病例。”格蕾一邊戴手表一邊跟克瑞斯緹娜說話：“昨天我的兩個(gè)病人是做結(jié)腸手術(shù)的，每15分鐘就得幫他們換一次衣服。”

　　“我要做手術(shù)，今天是我的好日子。”克瑞斯緹娜說。

　　“什么手術(shù)？”

　　“才不告訴你呢。”

　　“你有什么情報(bào)？”

　　“你知道我四點(diǎn)就來了，而你四點(diǎn)半才來。”克瑞斯緹娜不緊不慢的說。

　　“告訴我吧。”

　　“才不。”克瑞斯緹娜說：“我可沒和主治醫(yī)生有染。”

　　格蕾關(guān)上柜門：“我和他沒有······”她追出去，結(jié)果謝帕德來到更衣室門口攔住了格蕾，克瑞斯緹娜趁機(jī)跑掉了。

　　“你今天來的挺早啊。”格蕾說。

　　“我五點(diǎn)有個(gè)脊髓切斷術(shù)，六點(diǎn)才結(jié)束。”謝帕德說。“我認(rèn)為可以在你巡診前能請(qǐng)你吃個(gè)早飯。”

　　“我吃過了。”

　　“你吃的什么？”

　　“這不關(guān)你的事。”格蕾說著話向護(hù)士站走去。

　　“是吃麥片嗎？”謝帕德看著格蕾倒著走路：“開袋即食，都是水果和粗纖維的那種嗎？”他大笑起來。“煎餅?zāi)兀磕阆矚g煎餅嗎？”

　　“好吧，我吃了剩下的烤芝士，滿足你的好奇心了吧？”

　　“太可悲，太可憐了！”謝帕德憐愛的看著格蕾：“美好的一天開始于豐盛的早餐。”

　　“聽著，在醫(yī)院我不想被人看到和你在一起。”格蕾說：“公私不分，這不夠?qū)I(yè)！”

　　“就當(dāng)是主治醫(yī)生想了解實(shí)習(xí)醫(yī)生。”謝帕德幫她找借口。

　　“我一直就是實(shí)習(xí)生。”

　　“當(dāng)時(shí)我?guī)缀蹙筒徽J(rèn)識(shí)你。”

　　“那就保持現(xiàn)狀吧。”格蕾說。

　　“你要我職業(yè)些嗎？我會(huì)很專業(yè)的。”謝帕德說。

　　“求之不得。”

　　“那你會(huì)如愿以償?shù)摹！?p>　　“你的手術(shù)快要遲到了。”

　　“很高興和你聊天，格蕾醫(yī)生。”謝帕德突然放大了聲音。

　　“誰看見新入院病人的病歷了？”貝利醫(yī)生在護(hù)士站到處找某一份病歷。

　　克瑞斯緹娜把病房的門打開，再打開燈。

　　“你進(jìn)門總是這么粗魯，啪的開燈嗎？”一個(gè)帶著眼罩的病人側(cè)躺在病床上。

　　“你是伊麗莎白·法林嗎？”克瑞斯緹娜問。

　　“我的病歷上怎么寫的？”

　　“上面寫你曾經(jīng)是這兒的護(hù)士。”

　　“一個(gè)手術(shù)護(hù)士。”法林把眼罩摘下來，坐起身來。

　　“你患有胰腺癌，并伴有腹腔擴(kuò)散。”

　　“你希望他們給我做惠普爾手術(shù)療法，就是胰腺切除術(shù)。”法林說：“這家醫(yī)院也許每六個(gè)月才能看到一例。我猜這就是你四點(diǎn)半來這兒的原因吧？”

　　“是四點(diǎn)。”克瑞斯緹娜把手伸進(jìn)病人的被單觸診。

　　“好捷足先登搶到我的病歷，通過巡診前的檢查打動(dòng)伯克醫(yī)生，這樣你就順理成章地可以參加手術(shù)了。”法林很明白這些套路：“哈哈，我知道你們所有的把戲，醫(yī)生。”

　　“楊。克瑞斯緹娜·楊。”

　　“那我就叫你克瑞斯緹娜，你可以叫我法林護(hù)士。”

　　伊茲摸黑走進(jìn)一間病房。

　　“漢弗瑞先生，”她打開燈：“漢弗瑞先生，很抱歉把你叫醒。”

　　“不是吧？”病人捂著眼睛說：“這才幾點(diǎn)？”

　　“五點(diǎn)十分。”伊茲拿出聽診器：“抱歉，我需要做個(gè)基本檢查。麻煩你坐起來一會(huì)兒。”

　　病人沒辦法，只能坐起來。

　　“謝謝。”伊茲開始聽診：“可能會(huì)有點(diǎn)冷，做個(gè)深呼吸，深呼吸······”

　　病人突然回頭看著伊茲：“你不是醫(yī)生。”

　　“我是斯蒂文斯醫(yī)生，你可以叫我伊茲。我將協(xié)助貝利醫(yī)生給你做活組織檢查······”

　　“不，我可不這么想。不！”病人拒絕。

　　“漢弗瑞先生，一會(huì)兒就好。”

　　“不，去叫貝利醫(yī)生或者維克托醫(yī)生來。”病人的態(tài)度非常堅(jiān)決。

　　伊茲循循善誘：“我只是要做一些基本的·····”

　　“你什么都不用做。”漢弗瑞先生拿出一本雜志，翻到一個(gè)只穿著比基尼的照片上指著它問：“這是你嗎？這上面是你嗎？”伊茲張了張嘴，沒發(fā)出聲音。

　　“請(qǐng)立刻離開我的房間！”

　　“漢弗瑞先生·····”

　　“馬上滾出去！”

　　伊茲沒有辦法，只能離開。

　　“我們必須定一些規(guī)矩。”喬治說。他跟在查看每間病房的病歷的格蕾身后就像跟屁蟲一樣。

　　“什么規(guī)矩？我們可以輪流在周二穿著內(nèi)褲走來走去？”格蕾開玩笑的說：“或者露胸罩不能露內(nèi)褲？或者你要用門諾教的戒律嗎？如果你認(rèn)為這樣可以讓伊茲裹嚴(yán)實(shí)點(diǎn)······”

　　“暴露面積不是重點(diǎn)，”喬治憤怒的說：“你必須采取行動(dòng)，那是你的房子！”

　　“那是我媽媽的房子。”

　　“梅瑞徳斯！”

　　“你喜歡伊茲嗎？所以才會(huì)這樣，你是不是迷戀上伊茲了？”格蕾笑著問喬治。

　　“伊茲？沒有，我不喜歡伊茲！”喬治說：“伊茲？不，我喜歡上的不是她。”

　　“不是她，那就是有一個(gè)咯。”格蕾繼續(xù)說笑著打開走廊的門。

　　“不是這樣的·····”喬治試圖把話題轉(zhuǎn)回來：“我們真的要指定一些規(guī)則······”

　　他們走回了護(hù)士站。

　　“歐麥利、格蕾，叫上克萊夫去外科，謝帕德叫你們。”貝利掛上電話說。

　　“謝帕德在做手術(shù)。”格蕾把病歷放回護(hù)士站。

　　“他手術(shù)還沒開始就被叫出來了。”貝利說。

　　格蕾他們坐電梯趕到了急診室，發(fā)現(xiàn)里面有個(gè)上半身滿是鮮血的患者躺在病床上，謝帕德醫(yī)生正坐在他頭部的椅子上幫他固定。

　　“釘子。”看到他們進(jìn)來，謝帕德說。

　　電腦上的X光圖像顯示著頭骨和上面釘著的6 、7根釘子。

　　躺在病床上的病人突然抬起雙手說：“我看不見我的手了。”

　　“天哪，他還有意識(shí)。”喬治驚呼。

　　“喬治深呼吸，你不會(huì)暈倒的。”埃里克斯嘲諷。

　　“注射4毫克morphine，”謝帕德醫(yī)生急忙說：“必要時(shí)點(diǎn)滴加至10單位，讓他不要亂動(dòng)。”

　　“我看不見了。”病人在重復(fù)。

　　“會(huì)沒事的，千萬別動(dòng)，先生”格蕾勸慰他。

　　“克魯茲，豪爾赫·克魯茲。”護(hù)士說，“他拿著射釘槍從樓梯上摔了下來。”

　　“怎么會(huì)？釘子居然沒有傷到血管。”謝帕德邊檢查邊說：“這是一個(gè)奇跡，不過視神經(jīng)受到了影響。”他用聽診器在傷者右胸部滑動(dòng)：“你能感覺到嗎？右邊身體沒有了知覺。”

　　“我們首先要主意什么？”謝帕德提問。

　　“感染。”格蕾回答。

　　“正確，但愿能在半小時(shí)內(nèi)取出這些釘子。”謝帕德說：“我需要做個(gè)CT。”

　　護(hù)士搖頭說：“CT機(jī)壞了。”

　　“什么？”

　　“他們昨晚運(yùn)走出去修了，電腦故障，要到一點(diǎn)才能送回來。”

　　“真是見鬼了，還有什么方案？”

　　“核磁共振。”

　　“不行！”謝帕德拒絕。

　　“天才，”埃里克斯嘲諷道：“這個(gè)人腦子里全是釘子，我們把他放進(jìn)一個(gè)巨大的磁場(chǎng)里，你說會(huì)發(fā)生什么？可以用彎臂X光機(jī)，從3個(gè)不同軸位來獲取圖像。”

　　“很好，你們?nèi)ゲ椴檠芯繄?bào)告，看看以前有沒有類似的病例，快點(diǎn)。”謝帕德同意這個(gè)辦法。

　　“我的妻子，我的妻子······”病人在無意識(shí)的嘟囔著。

　　“她正在趕來的路上。”格蕾說：“克魯茲先生，你妻子正在路上。”

　　“陪著他，讓他保持冷靜，注意病情。”謝帕德安排給格蕾這個(gè)任務(wù)。

　　“我看不見了。”病人喊。

　　“55歲女性，患有胰腺癌，已經(jīng)進(jìn)行了化療，控制了癌細(xì)胞擴(kuò)散。腹痛指數(shù)為3級(jí)，最大10級(jí)，感覺惡心但沒有嘔吐，腹瀉、便血、黑便，最高體溫37.2度，無發(fā)熱。”克瑞斯緹娜一口氣跟伯克匯報(bào)著，理查德慢慢從門口走進(jìn)來，走到病床邊。“生命體征平穩(wěn)，化驗(yàn)顯示膽紅素值為7，肝臟酶升高。”

　　“謝謝，楊醫(yī)生。”伯克說著把病歷遞給她。

　　“很有干勁的小醫(yī)生，不是嗎？”病人法林護(hù)士半坐著交叉抱著肩膀，簡(jiǎn)直是理查德的招牌姿勢(shì)說。“她為了參加手術(shù)在巡診前就偷了我的病歷。”又壓低聲音對(duì)理查德說：“她想?yún)⑴c胰腺切除術(shù)。”

　　“事實(shí)上，我本想把梅瑞徳斯·格蕾派給你。”理查德拍著她的肩膀說。

　　“愛麗絲的女兒?jiǎn)幔俊?p>　　“是的，她是今年的實(shí)習(xí)醫(yī)生。我以為你們會(huì)有共同話題。”理查德說。

　　“那倒未必，”法林護(hù)士說：“我給愛麗絲當(dāng)了18年的手術(shù)護(hù)士，幾乎是和她生活在一起，但我一次都沒見過她的女兒。”

　　理查德看了伯克一眼，伯克說：“她正和謝帕德治療頭上進(jìn)釘子的病人。”

　　“有病人的頭上進(jìn)釘子了嗎？”克瑞斯緹娜感興趣的插嘴問。

　　“七個(gè)釘子。”伯克說。“自己用射釘槍打進(jìn)去的。”他似乎覺得克瑞斯緹娜得隴望蜀的樣子很有趣。

　　克瑞斯緹娜驚訝的說：“真的釘子嗎？”

　　“16美分一個(gè)，3.5英寸長(zhǎng)······”伯克故意說。

　　“我是說他還活著嗎？”

　　“完全清醒著。”伯克說：“這應(yīng)該是個(gè)很精彩的手術(shù)。”他狠狠的向有求知欲的克瑞斯緹娜插刀。

　　“但是我想這個(gè)胰腺切除術(shù)是你的了。”理查德打碎克瑞斯緹娜的幻想。克瑞斯緹娜苦笑著咧了下嘴角。

　　“我需要一份全套血液檢查和腹部CT。”伯克對(duì)克瑞斯緹娜說。

　　“CT機(jī)壞了。”理查德說。

　　“那就做核磁共振。”伯克補(bǔ)充：“她需要做灌腸，然后做胰膽管造影，下午做活組織切片。”

　　“好好照顧她，”理查德跟克瑞斯緹娜強(qiáng)調(diào)：“利茲可是這里的元老了。”

　　“好決定，醫(yī)生。”法林護(hù)士說：“格蕾的病人是個(gè)無名小卒，而你分到了這位需要灌腸的元老。”她搖著頭雙手交叉抱著肩膀說。

　　“你最近的身體怎么樣？”格蕾問躺在床上的病人。

　　“有時(shí)有些頭疼。”病人呆滯的目光望著天花板，他看不見了，眼睛無法聚焦。“當(dāng)然跟現(xiàn)在可沒法比。我的妻子桑娜她會(huì)說‘白癡，不然為什么把這叫做槍’。她恨那玩意兒。”

　　“有道理。”格蕾說。

　　一個(gè)穿綠衣服的長(zhǎng)發(fā)女子走進(jìn)了診療室。

　　“親愛的？”

　　“桑娜。”病人聽到了熟悉的聲音立刻打招呼。

　　“這回你的麻煩大了，”她的妻子扶著病床的扶手咬牙切齒的說。克魯茲拉過妻子的手放在唇上親吻了一下，安慰著她。

　　謝帕德和格蕾在門外看著他們的互動(dòng)······謝帕德跟格蕾說：“手術(shù)前從她那里了解一下他的病史。”

　　“好的。”

　　“謝謝。”

　　喬治和埃里克斯在醫(yī)院資料室用電腦搜查資料。

　　“23起，釘子意外射入頭部的病例一共有23起。”喬治把打印出來的資料放到桌子上。

　　埃里克斯沒有抬頭：“其中一個(gè)是自殺，不能算。”

　　“他是故意用射釘槍對(duì)著自己的腦袋？那我感覺好多了。”喬治說。

　　“那······格蕾和斯蒂文斯真的穿著內(nèi)褲到處走嗎？”埃里克斯感興趣地問。喬治驀然回頭看他一眼，支支吾吾的說：“也不是一直那樣，我是說，有些時(shí)候。但不總是那樣······”

　　“性感內(nèi)衣嗎？”埃里克斯好奇的說。

　　“是的，我是說······”喬治更加吞吞吐吐了。

　　“她們就那樣給你看嗎？”

　　“呃···是啊。”喬治遲疑的回答。

　　“像姐妹那樣嗎？”埃里克斯第一刀已經(jīng)亮出來了。

　　“不，不像姐妹那樣。”喬治笑起來，表情有點(diǎn)扭曲：“我不把她們當(dāng)姐妹看。”

　　“不過她們可對(duì)你沒意思。”埃里克斯繼續(xù)插刀。

　　“不完全是啊。”喬治嘴硬道。

　　“她們不期待你會(huì)有任何行動(dòng)，”第三刀。

　　“是的，但是······”喬治詞窮了。

　　“就像姐妹。”第四刀，埃里克斯嘲笑著說。“就是像姐妹一樣。”

　　喬治無法反駁，只好眨著大眼無言以對(duì)。

　　伊茲在檢查室外面等待著，臉色很難看。

　　“他準(zhǔn)備好了沒？”貝利走過來說。

　　“我想她們正在準(zhǔn)備中。”伊茲說。

　　“你想？”貝利疑惑的看著她。“他在做前列腺活檢，相信我你如果得了這個(gè)病，你才會(huì)知道。”貝利拉開門走進(jìn)病房。

　　“漢弗瑞先生，我們要開始了。”

　　伊茲想了想，也走進(jìn)檢查室。

　　躺在床上的漢弗瑞先生從頭頂看到伊茲走進(jìn)來，立刻激動(dòng)的大喊起來：“把她趕出去！我要她出去，快趕她出去！”他指著伊茲：“就是你，現(xiàn)在，馬上走！”

　　伊茲憤恨的離開檢查室。

　　“放松，別激動(dòng)，漢弗瑞先生。”貝利趕緊勸慰著病人。

　　“他還能復(fù)明嗎？”桑娜在病房外面問醫(yī)生。

　　“我們?cè)卺斪尤〕鰜碇盁o法確定。”格蕾回答。

　　“他跟你說過他愛拍照嗎？”桑娜像疑問，也像是在自言自語：“很美的照片，這是他的愛好。我剛給他買了新的數(shù)碼相機(jī)，而現(xiàn)在他卻不能用了。”她快哭了。“他一直隨身帶著，總是給我拍照片。”

　　“豪爾赫說他之前有過頭疼，你能告訴我是怎么回事嗎？”格蕾問。“是最近才發(fā)生的嗎？”

　　“呃······我不確定，好像有幾個(gè)月了。”桑娜仔細(xì)回想著。

　　“你有見過他出現(xiàn)任何有眩暈或失去方向感的癥狀嗎？”格蕾繼續(xù)問。

　　“是的，出現(xiàn)過。”桑娜說。

　　“好的。”格蕾在病里上記錄下來。

　　貝利拿著活檢組織走出檢查室，伊茲失落的坐在外面的空病床上。

　　“你能告訴我是怎么回事嗎？”貝利對(duì)剛剛病人的行為滿腹不解，只能找伊茲解惑。

　　“沒什么。”伊茲站起來說：“他可能只是瘋了吧。”伊茲向前走了幾步，走進(jìn)貝利低聲說了一個(gè)詞。

　　“貝薩尼密語。”

　　“什么？”

　　“貝薩尼密語。”伊茲不好意思的說：“我拍過貝薩尼密語內(nèi)衣廣告，他在雜志上見到了。”

　　“你還有時(shí)間拍雜志廣告？”貝利皺著眉頭說。覺得是不是交給她的任務(wù)太少了，實(shí)習(xí)生的時(shí)間有這么閑嗎？

　　“不是，是去年拍的，最近才刊登出來。”伊茲說。

　　“所以，因?yàn)樗姷侥愦┒∽盅潯ぁぁぁぁぁぁ?p>　　“不是丁字褲······”

　　“······你就要躲在走廊上了”

　　“我覺得換個(gè)實(shí)習(xí)生可能會(huì)更容易些。”伊茲也很難過，因?yàn)榕膬?nèi)衣廣告而被病人歧視。

　　“這里沒有容易的工作。你是醫(yī)生，他是病人。”貝利把一堆活檢材料推到伊茲面前：“他是你的病人，拿去化驗(yàn)。如果呈陽(yáng)性，我希望在手術(shù)室見到你。”

　　“這是由你負(fù)責(zé)的，明白我的意思嗎？”貝利走出房間了又倒回頭跟伊茲強(qiáng)調(diào)，伊茲正好沉默的點(diǎn)點(diǎn)頭。