我說不清齊曉目是怎樣和他相處的，此外，如果這時(shí)候我的眼前擺著一張條條框框都排列得賞心悅目的時(shí)間表——我想我仍舊沒有把握把齊曉目和那位學(xué)者碰面的具體時(shí)間詳細(xì)地填進(jìn)那些白色昆蟲空蕩蕩的肚子里。在他面前，我始終像是一座饑餓的信箱或一張善良的信紙，他把自己曾經(jīng)歷過、看到過的一切都講給我聽，因?yàn)樗臀乙幌蛳嗵幍煤苋谇ⅰ１M管年齡拖曳出的痕跡在我們中間演變成了一道醒目的溝壑，但我們還是成了無話不談的朋...