俺叫方芳，俺娘都叫俺芳。俺爹在俺娘有俺的時候就死啦，俺一生下來就沒有見過俺爹的模樣。

　　俺還有個大哥，俺們差了不到二十歲。用俺娘和村里人的話說，俺哥的年紀，都能當俺爹了。

　　俺娘有俺的時候，又要去地里干活給大哥掙學費，還要洗衣做飯忙家里的事，就這俺都一點事也沒有。

　　俺娘說俺命大！

　　后來有一回俺生病，差點燒死。俺娘抱著俺哭了好久。

　　但是俺聽不見了，從那以...