回到家，顧云舟打開信，上面說道：“顧云舟，很抱歉，我對你瞞了一個天大的秘密。其實我初中的時候，經常在家里會無緣無故地暈倒，去了醫院之后，醫生告訴我，說我患上了一種疾病，潛伏在體內，隨時都可能發作，一旦發作起來，活的時間就不會超過三年了。抱歉啊，我真的不希望它會發作，我還想和你一起讀完高中。”顧云舟把信折起來，放回信封，看著書桌前的墻壁，發了一會兒呆：許鷺河不是很健康嗎？為什么她會患這么一種病呢？她知道了為什么不能告訴我讓我幫她分擔一點呢？越想越難受，索性趴在桌上，睡了一覺。

　　等到起來時，他給許鷺河發了一條微信過去：“許鷺河，你生病是真的嗎？”很久都沒有人回復。等到晚上，許鷺河回復了好幾條消息。“顧云舟，這是真的。”下面附了一張病歷報告的圖。“我確實瞞了你了，我怕你初中沒法堅持過來，沒有告訴你。我想讓你，不要那么擔心自己的身體，認真去考試。”“放心，我也不希望我的病發作，我想和你做一輩子的朋友。”顧云舟點開打字框，打了個“好”想要發過去，但又刪了，去找個表情，找到后又不想發了，干脆不回復。

　　上了高一，顧云舟父母經常給他帶一些營養的點心去學校，他會分給許鷺河一點。別人看見了，也不會像初中那樣當面取個外號。他們就默默地看著，然后晚上在他們自己的小群里說話，都和他倆有關。有許鷺河在，那些人不敢說什么。就這樣，時間一天一天地過去。剛開學時，許鷺河還能去學校上課并參加晚自習，可是到了期中考過后，她的病似乎發作了，只好把晚自習取消，回到醫院去治療。

　　臨近期末考前，許鷺河連下午都沒法來上課了。顧云舟很難過，他沒有什么人，可以讓他再分享點心了。正好下午有一節語文課，老師在講課外古詩詞誦讀，講到《桂枝香·金陵懷古》。她說：“這首詩里有一句是我最喜歡的一句話，大家有誰想到了？”顧云舟不假思索地回答：“彩舟云淡，星河鷺起，畫圖難足。”語文老師點點頭，把這句話重復了一遍，隨即賞析這句話。

　　“其實，我們班就有同學，名字里隱藏了這句話。就是他，和他的同桌。”語文老師說著，并看向了顧云舟。班上的同學，有一些開始竊竊私語。顧云舟心里很高興，直到這節課結束，他還在回味。跑到走廊上，他看著風景，想起“彩舟云淡，星河鷺起”，不禁笑了，但笑著笑著，臉頰似乎有一滴淚水劃過。他趕忙擦了淚水，害怕別人注意到。

　　晚上，他給許鷺河發了一條消息：“下午語文老師講到‘彩舟云淡，星河鷺起’，我又想起你了，你的病什么時候能好啊。”許鷺河秒回：“不然，等高一會考完，你找個時間，來看看我吧。還有，你能不能把每天的筆記都拍給我看看，我想學習，不想待在醫院無所事事。”顧云舟答應下來：“行。”