宋辰坐了一會兒就走了。顧渝和駱佳聊了一會兒也離開了。顧渝走在光禿禿的冬天里，突然有些想起了跟陳默談戀愛的事情，也想起半年前駱佳無意中透露宋辰和陳默復合的消息，陳默一改風格，在社交軟件上發了很多艾特陳辰的話，“我的女孩是這個世界上最明亮卻最沒用的寶藏。”“我遇到困難也會放棄，但遇到你不會。”……也耳聞他們多親密，顧渝也曾傷心羨慕過。這樣的陳默，從來沒屬于過她。不過前兩個月他們不知道為什么分手了。她開始懷疑，陳默到底有沒有喜歡過這個女孩，這個女孩跟她又有什么不同。

　　然后，顧渝大著膽子把宋辰約出來。他們從太陽下搖聊到日薄西山。顧渝和宋辰告別，在樓下買了三瓶啤酒把自己灌得爛醉，在夢里，她仿佛看到了宋辰和陳默的那些年……

　　宋辰小時候可調皮，但也可逗人喜歡，一個拳頭走天下。陳默話不多，只是毒舌而已。他們倆遇到就是天雷勾地火，搞得雞犬不寧。宋辰嘴上不饒人，陳默也是手上不饒人，誰都不認輸。可突然有一段時間就感覺變了味。陳默開始注意分寸，不再打痛她，嘴上也開始逗她。宋辰有些惱羞，也知道了點不同。那些小學生里最充滿天真的流言蜚語在兩個人心中都埋下了種子。

　　宋辰和陳默其實才是真正的一樣的人。他們都對抗著家庭的重壓，內心脆弱毫無依靠，外表越強大內心越空虛。只是一個是黑一個是白。陳默是黑，他把所有人拒之門外，就以為能保護自己。宋辰把所有人放在心里，卻把自己拒之門外，不接受不好的自己。都在偽裝。只是陳默先發現他們的共通點，他欣喜若狂地把宋辰劃入領地，仿佛這世界只有她一人懂他，但對方卻抗拒甚至想逃離。陳默覺得沒關系，時間會證明我們才是最般配。

　　陳默開始每天向宋辰袒露心意，變著花樣地表白，欣喜地靠近。宋辰是喜歡陳默的。可是年紀太小了，讓他們在錯誤的時間相遇。人一旦恪守道德，就沒辦法出格。宋辰開始逃避，她從來不缺朋友，甚至陳默的摯友都是她的朋友，她去尋找新的朋友，努力把他擠出她的生活，把他推向更好的人。陳默有些惱怒，他不懂為什么，他賭氣地和其他人相處，可是內心太過別扭，一轉頭發現宋辰也不高興的，便開心了。陳默覺得自己有些偏執，甚至有點卑鄙了。他開始利用其他女孩逼宋辰流露出一點點對他的喜歡，他就會開心得不得了。

　　后來畢業了，他們又在不同的中學，陳默更是依戀宋辰，也把宋辰的模樣學了七八分。他也能在社交中混得如魚得水，宋辰顧慮太多還是不拒絕也不答應他，他感覺這樣也算在一起了吧。他每天聽宋辰分享著生活的苦樂，知道她受委屈便悉心安撫她，陳默覺得這樣的生活很滿足，他覺得只要宋辰離不開他，他們就有未來的。

　　可人與人的交往并非那么容易，報喜不報憂的日子里，他們兩個人都在一定時間內有些分身乏術了。宋辰老是忙于與新朋友交往。恰好有個同學來給她送東西時發現她跟陳默的聊天記錄，語言的親昵被這個同學在班里大肆宣揚。宋辰有些崩潰了，她一直是個聽話的人，尤其是大家本就對他們倆的關系心存猜測，這一鬧大，事情不堪設想，她連夜做噩夢，夢到家長老師的指責。她有些累了，但她不知道如何開口。

　　她自作主張地決定告訴全世界他們倆沒戀愛，甚至為了完善這個謊言，她假裝喜歡打籃球的學長，風波漸漸平息。她和學長也有了一定的交流。宋辰故意拿學長逗趣陳默。陳默有些動搖了，那段日子宋辰沒怎么聯系他，現在經常還提到其他人，朋友告訴他宋辰喜歡上了學長，他本來不信，現在有些害怕了。他不敢發一點脾氣給宋辰，只是偶爾試探她，宋辰沒太在意。等回過頭來的時候兩個人的距離已經越來越遠了。

　　后來陳默遇到了顧渝，她對他很好。陳默又開始偏執了，他又想故技重施，可隔著手機屏幕，宋辰發出的一條條消息都沒有半點惱怒的跡象，他想逃了。他覺得自己太卑鄙了。他想把自己灌醉，卻發現怎么也醉不了，他好想哭，覺得有點委屈，朦朧中他覺得宋辰來了，他想她能抱抱他，他知道不是，但是太累了，他想歇一歇了。

　　他知道顧渝對他好的。可是他不相信人了。愛有多久呢？他自己都做不到，他不相信有人能做到了。他嘗試喜歡顧渝，欣喜地發現好像生活里缺她不可了，他嘗試打開門放她進去，但最后的時候總是太害怕。他一次次逼問顧渝會愛他多久，無論答案是什么他都不滿意，他好像已經失去愛的能力了。他瘋狂地找人嘗試愛，跟不同的人愛，都沒有感覺。他有些累了，發現顧渝還在原地，他覺得很對不起她。他開始疏離她，最后終于失去了她。

　　陳默松了一口氣。原來被愛也這么痛苦。

　　他離得開顧渝，卻離不開宋辰，有的人進不了城門，有的人自然也出不了圍城。相愛的人就算生活永不交匯，只要有接口，愛意也會噴涌。他疲倦的時候就會故意裝作輕松去逗宋辰，她拒絕不了他，陪著他有一搭沒一搭地說著話。既然人生就是消費時間，那么花在心愛的人身上那便是最值的。