傳說在極北的山里，每當暗夜來臨，按照北斗七星的方向，走進大山，大山里有個陽光中醫店。

　　店主是個千年樹精。據說經他的手，一劑藥下肚，手腳靈敏，兩劑藥下肚，眼清目明，三劑藥下肚……永遠看得到陽光，無論陰雨綿雪，還是極地暗夜，眼里永不再見黑暗。

　　這幾日，日子越來越短，這里即將步入半年的黑暗。樹精搓搓寬厚的手掌，準備起身收撿陰干了月余的山參。

　　叮鈴——

　　有人開門，帶動翠竹風鈴。

　　來者白色斗篷，進來后掀下白色帽子，一室的雪白光華。她看了一眼窩在藤椅里看一本老舊漫畫書的樹精，彬彬有禮地拍了拍身上的枝葉。

　　“你好，我要一杯藍莓薄荷紫蘇的氣泡水。”

　　“抱歉，這里不賣飲料。”

　　“居然沒有藍莓薄荷紫蘇氣泡水！那是治療疲憊的藥水！不是飲料！”白色斗篷氣呼呼，差點打翻樹精雕刻了蟲魚走獸的方木花瓶。

　　“哦，那真抱歉。我實在沒有。”

　　“那你這兒有什么？真的有能永遠看見陽光的中藥？”

　　“嗨，那些不過是謠傳，哪有什么能永遠看見陽光的中藥。我不過是借著山里的水土好，種些中藥來賣。”

　　“讓你失望了，回去吧，小姑娘。”

　　“不行，我跟我的姐妹們打賭了呢！一定要將能暗夜里看見陽光的中藥帶回去。”

　　“你是南邊來的小姑娘，趕緊往南去吧，在暗夜來臨之前。”

　　樹精不忍，折下身上的一枝，掛在她白色斗篷帽旁。

　　“這是300年前最暖的太陽下長出的枝椏，路上可贈你一些光亮。”

　　小姑娘仍不服氣，將帽子攏回頭上，兩滴可愛的汗珠，從額頭上冒出來。她還想說什么，但沒有，她走了。

　　第一千零二個了呢。

　　樹精望著失望離去的小姑娘，自言自語：每個人都有自己的事。想開點，過兩日會更黑暗的。

　　風聲颯颯。白色斗篷折返。重重地扔下一捆柴：“此處如此寒冷，暗日里沒有柴火，真不知你是如何度過的！”白色斗篷絮絮叨叨地忙活來忙活去。

　　說話的速度趕不上天氣變化的速度。太陽越來越奢侈。而今年的暗夜，提早數日，悄然來臨。此處黑夜不同于別處，這里的夜晚，一旦開始，便是半年。

　　她無法在暗黑的光線里走出山林。

　　“你便住在閣樓里吧！待陽光重臨山谷，你再出山。”

　　樹精為她用南美運來的稻草鋪床，用澳洲的鴕鳥絨毛給她作被子。

　　她安閑舒適，睡得夜夜香甜。

　　他用漿果給店牌“陽光中醫店”補色，她便負責搗漿果。

　　他愛講關于陽光的故事，她便坐在他身旁聽，聽得入迷，在呼呼狂風中甜甜睡去，往往醒來時，躺在干燥的稻草鋪上。

　　偶爾，他配藥，她便偷偷口償，紅參是甜的，黃連苦口敗火，西洋參帶著大地的氣息。蒼耳子蒲公英都可入藥，甚至桂枝和橘皮，以及動物糞便地里的蚯蚓，都可入藥。這些東西原本無味，摻在一起，難聞得要命，卻治好了狐貍的斷腿、金花鼠的風濕、柏樹的蛀心。

　　寒夜漫漫藥草香。

　　有人陪伴的日子，黑暗散發著溫柔，一晃而過。

　　外面漸漸有了光線的氣息，不，陽光的氣息。

　　白色斗篷即將離開這里，樹精與白色斗篷約定：來年暗夜來臨時，再來這里陪他，他會給她一個驚喜。

　　她說：“好，我一定來。”

　　第一年，她沒有來。

　　第二年，她沒有來。

　　第三年，她沒有來。

　　第四年，她仍舊沒有來。

　　……

　　陽光中醫店的牌匾一日比一日陳舊。樹精在大山里寂寞地等待著。他望著天空想，一定是北極星變換了方向。

　　暗夜的季度她沒有來，陽光的季度，她也沒有來。她怎么還不來。

　　白色斗篷回到村落。村莊里的人以為她死在了去年暗夜，整個村莊為她舉辦篝火晚宴，慶祝她的歸來。她望著快樂的篝火，忍住了向大家傾訴大山里陽光中醫店和樹精的事。

　　篝火會上，一位英俊的外來小伙子大膽地邀她共舞，那是個眼里泛著光亮的體貼的少年。她們墜入愛戀之火。

　　第二年，他們相約去遙遠的南方，那里一年有四季，有溫暖也有寒冷，春天會有可愛的鳥兒飛過微瀾的河面，秋天會有調皮的小狗滿山坡亂竄。最重要的是，那里一年到頭有陽光。

　　他們在南方開墾土地，生兒育女。過著幸福快樂的生活。

　　只是，偶爾看著溫暖或刺眼的陽光，她會想起，北極星指向的大山里的陽光中醫店，他還好嗎？現在是暗夜還是暖陽？

　　人世匆匆幾十載，有苦有樂也有憂。

　　生命即將終結的時候，她心里的想法愈加強烈，她要回去看看老樹精。她不顧周遭人的勸阻，毅然北上，跋山涉水。靠著北極星的指引，來到了大山里，來到了陽光中醫店。

　　招牌已經很久沒有補色了，透出凋敗的氣息。她推開門，光亮一片。遍尋樹精不得，腳踩處不再是沙石，是暖融融的木地板，閣樓里也不再是草鋪，而是一個暖和的樹洞，天花板上，是樹精的一截年輪，三千輪，齊整的年輪，像一輪太陽一樣發著光。

　　他將自己雕刻成了一間房。她閉上眼，原來他說自己三千歲，是真的。

　　整間小屋，是暖的。