高考前一周，我病了，挺嚴重的。但我沒有請假休息，也無法請假休息。在這個關鍵時期，誰都不敢掉鏈子，而且我答應過這兩個班的孩子們，一定會陪他們走到最后一刻，目送他們進入考場。

　　他們是我第一屆學生，我是他們唯一的高中班主任。從高一我帶著他們參加軍訓，到高三陪他們殺至獨木橋，這三年里，我與他們之間的感情早已超越了師生的范疇，更像是共同經歷過風雨的親密朋友。我看著他們漸漸褪去少年的青澀變成大人，他們陪著我慢慢學會如何做一名面面俱到的老師。

　　好不容易熬到最后一天，我因為重感冒，已經完全失聲，身子虛得不行，腳步像灌了鉛，邁出的每一步幾乎都是靠意志拖曳著身軀前行的。有孩子忍不住，哭著抱著我，讓我回去休息。我環視一眼教室，望著這56雙眼睛。這些眼睛原本應該是滿載對未來的希望的，可此刻卻在擔憂地看著我。我搖搖頭，沒事，我一定要給他們上完最后一課。

　　要知道，這里有好幾個孩子來自支離破碎的原生家庭。這3年來，我是花盡了心思才讓他們一點點打開了心扉，接受我，接受這個班級，接受這個世界的。我一定要信守承諾，以“家人”的名義陪他們走完高中這最后的一程。

　　“最后一課”這幾個字，是班長提前替我寫到黑板上的?？粗撊醯匾揽吭谥v臺上的我，孩子們鴉雀無聲。我掏出前幾天特意為他們寫好的信，由課代表讀給全班聽。當課代表讀到“你們總說，我是你們高中生涯的唯一，而你們只是我教書生涯千千萬萬學生中匆匆而過的一小撮過客，擔心我很快會忘記你們?？墒?，你們知道嗎？我有多么地慶幸，我的第一屆學生是你們。請一定相信，在我的心目中，你們永遠是那份無可替代的第一……”，臺下已經泣不成聲。

　　信讀罷，班長操作著講臺的電腦，音箱里播放了容祖兒的《世上只有》。他們全體起立，跟著音樂朗朗唱起。而原本就多愁善感的我，此刻被一股悲傷不已的情緒牢牢包圍著，感覺心被揉捏成了一團?？粗麄兛?，我也淚流滿面。

　　這首歌曲，是高一校際歌唱比賽時，他們的自選曲。那時的他們剛剛對我建立起信任，他們想借助這首歌曲告訴我，我是他們心中的“世上只有”。我記得那天比賽，領唱的葉惠敏在眾目睽睽之下走下臺，把我從前排觀眾席牽到舞臺上，然后我站在他們身前，跟著他們一起高聲合唱……

　　過往歷歷在目，如今已是離別時分。

　　鈴聲響起，預示著今天的結束。大家陸陸續續跟我道別，依依不舍地離開了，帶著我最誠摯的祝福。

　　此刻，我臉色蒼白，衣服早被冷汗浸濕。等最后一個同學也消失在視野之外，我掙扎著起身，拖著身體往教室外挪動。靠近門口時，我眼睛一黑，栽倒在地，失去了知覺。

　　醒來時，我在醫院里。

　　爸爸媽媽不知何時已經趕了過來。看我醒來，媽媽撲到我身上哭了起來，一邊感謝天地感謝神明。爸爸楞了一下，然后像突然想起什么似地沖出去叫醫生。

　　原來，我已經昏迷了一天一夜。我可憐的父母，長途跋涉趕過來，是經歷了怎樣的焦慮跟擔心啊。我實在太虛弱了，看著爸爸媽媽，想說的話說不出來。

　　籃球隊長一直聯系不上我，一度急得像熱鍋上的螞蟻。當他出現在病房，看到我只能靠點頭跟搖頭來跟他交流時，他心疼極了。

　　這是他跟我父母的第一次見面，只是，此情此景，彼此根本顧不上客套跟寒暄。

　　3天后，他跟爸爸媽媽把我領回了家。剛好是暑假，有他們的照顧，我可以好好休養。

　　回家后，我們住進了哥哥市區的房子，方便我就醫調理。媽媽聯系了一位市立醫院的老中醫，他退休后在醫院附近開了個診所，遠近聞名。

　　我雖已好轉，但重感冒加上腸胃炎，身體過于虛弱乏力，還無法自己走路。每天往返診所，都是籃球隊長背著的。大熱的天，他背著我上樓、背著我下樓，抱著我上車、抱著我下車，陪我進出診所。這個背影，是我后來羅列的《嫁給他的20個理由》之一。

　　這天，換了一個護士替我打點滴。

　　我斜靠在籃球隊長身上，看著藥水緩緩地通過滴管注入我的身體。漸漸地，我覺得燥熱，脖子一陣瘙癢。我跟籃球隊長說。他警覺地看了我一眼，立馬叫我媽媽扶著我，他起身找來了那位老中醫。老中醫看了我一眼，立馬拔掉了針頭，吩咐籃球隊長把我抱到病床上去。

　　“藥物過敏。”我聽到了老中醫重重地吐出了4個字。

　　接下來的一切，來勢洶洶。

　　“醫生，她全身起疹了?！焙孟袷悄敲o士的聲音。

　　我頭疼得厲害，感覺身上的皮膚被撕扯著。

　　“媽，我看不見?！蔽颐髅魇潜牬罅搜劬Φ模矍捌岷谝黄?。

　　“媽，我頭好痛！媽，我頭痛?！便@進了腦髓的疼痛感，讓我恨不得有把斧子立刻把我腦殼給劈開。

　　我伸出雙手在半空中無助地揮舞。有人緊緊握住了我手，我感受得到，是籃球隊長。

　　“醫生，趕緊送醫院吧。”是媽媽焦急、害怕、近乎哀求的聲音。

　　“她還沒踏出我這診所大門，就得沒命。”老中醫打斷了我媽媽的懇求，聲音短促、低沉但堅定。

　　一時間，我手臂上、屁股上被連扎了十幾針。

　　慢慢地，黑暗中，我看到有一絲光亮在一點點地掰開我的眼睛，醫生、護士、媽媽、籃球隊長的臉漸漸地我都看得見了。

　　“沒事了?！崩现嗅t長長地呼了一口氣，用消毒巾擦了擦手。護士用毛巾給他擦掉額頭上的汗。

　　“要是晚發現個5分鐘，你女兒就沒命了?！崩现嗅t如釋重負，語氣中透著一種萬幸，還摻雜著一股難以言喻的復雜情緒。

　　唉！我曾經離死神是那么那么地近，如果不是老中醫身經百戰，我可能已經……

　　之后，我如若再遇到什么不順，媽媽就會對我說：“別擔心，會過去的。你是大難不死必有后福的人”。

　　這次大病，我瘦了十幾斤。從大病初愈后，跟籃球隊長在籃球場邊的那張合照上看，當時的我，下巴很尖，胳膊跟腿細得像竹竿。

　　康復后，籃球隊長就當著我爸媽的面跟我求婚了。

　　他說，這半個月，他終于徹底體會到什么是“身體被掏空了”。他說，他要名正言順地把我留在身邊，要名正言順地照顧我。