離院的那天,喻霖的父親開著白色的轎車出現(xiàn)在了住院部的樓下。沉默的男人只是無聲地將喻霖的行李放進(jìn)了后備箱,載著喻霖回到了D縣。
一路上,只有車內(nèi)空調(diào)細(xì)微的響聲,父女之間并無其他任何交流。
喻霖坐在車子的后座上,看著眼前的風(fēng)景一點(diǎn)一點(diǎn)變得熟悉,心里不知在想什么。
喻霖的父親將車子開到小區(qū)樓下后,就掉頭離開了。喻霖拎著只裝了幾件衣服的行李箱,同樣沒有回頭地走進(jìn)了電梯間。
這個(gè)所謂的“家”并沒有給喻霖留下什么美好的回憶,畢竟上次回來收拾行李時(shí),迎接自己的是爺爺劈頭蓋臉的斥責(zé)。這個(gè)冷清卻寬闊的房子,還比不上陪讀房更有人情味。
在喻霖將行李箱里的衣服大致整理好后,已經(jīng)是接近晚飯的時(shí)間了。在醫(yī)院里,還有護(hù)士會(huì)準(zhǔn)備好一日三餐,如今回到這里,只能自己解決了。
喻霖翻出許久未用的手機(jī),擦干凈上面細(xì)細(xì)的灰塵后,插上了充電線。
手機(jī)開機(jī)的一瞬間,無數(shù)條消息和未接電話在通知欄上跳動(dòng)。喻霖?zé)灥攸c(diǎn)下手機(jī)屏幕右上角的小叉,劃掉了所有的消息。喻霖好像突然明白,為什么醫(yī)生不讓自己在住院期間使用通訊工具了,因?yàn)榉爆嵉娜穗H關(guān)系需要花費(fèi)掉太多時(shí)間和精力來應(yīng)對(duì)。
一個(gè)熟悉的微信電話打了過來,喻霖在看清楚了頭像后,猶豫片刻,做出了一個(gè)決定。
喻霖按下了接通鍵,對(duì)面卻遲遲沒有傳來說話的聲音。
在電話兩頭都保持沉默的兩三分鐘后,手機(jī)聽筒里傳來景瑞的聲音。
“霖,是你嗎?”
短暫的聲音后,是長久的沉默。
“霖,你回來了嗎?”
景瑞沒有問喻霖這段時(shí)間到底去了哪里,也沒有問喻霖那天晚上到底發(fā)生了什么,他只是用沙啞而低沉的聲音,小心翼翼地想要知道,喻霖回來了沒有。
喻霖輕輕地張了張口,卻發(fā)現(xiàn)許多話,都只是卡在喉嚨里,隱隱作痛,無法表達(dá)。
初秋的徬晚風(fēng)總是很大,無人說話的電話兩頭,只有隱隱約約的風(fēng)聲在作祟。
喻霖極其艱難地開口,千言萬語只化作一句話:“我回來了。”
“你在哪?”
景瑞的這句話幾乎是脫口而出,好像只要說慢了一點(diǎn)點(diǎn),喻霖就又會(huì)突然消失,渺無音訊。
“我們?nèi)タ纯葱●R吧。”
喻霖沒有直接回答景瑞的問題,卻用另一個(gè)答案回答了這個(gè)問題。
景瑞沒有絲毫猶豫,只說了一句,“好。”
蕭瑟的風(fēng)吹散了道路兩旁的梧桐,徬晚的天空逐漸暈染上模糊的昏黃,像是梵高的掉色盤被驟然打翻,絢爛旖旎。
喻霖掛斷了電話,看著窗外的天空,覺得陌生又熟悉,疲憊又眷戀。