第九十六章 合同
王玲玲離開了五里灣鎮老家。
這次回家,告知父母自己已經從市文工團離職,有生以來第一次挨了父親一巴掌,母親也是哭個不停。
面對父親母親的憤怒和不解,王玲玲從頭到尾都很冷靜。甚至于挨了一巴掌后,依然面不改色。但是當她提著行李,獨自面對鄉間小道,看到漫山遍野的油菜花,嗅到彌漫于空氣中又香又悶的氣味,聽到野蜂飛舞的聲音,眼淚卻像開了水籠頭一樣不可抑制地流下。
不想被人看見,鉆進山腰上油菜田里,呆了好長時間。
然后拿出鏡子,認認真真地整理儀表,包括臉上的掌聲都盡可能用遮瑕膏蓋上。反復確認沒有任何失禮之處,又重新提上行李坐上了鄉際班車。
路上有抱著小孩、提著活鴨的農婦上車,看王玲玲白領麗人的畫風與車上其他人完全不同,畏畏縮縮不敢靠近。
王玲玲把位置讓出來。見農婦帶的小孩虎頭虎腦,掏出一包才吃幾片的餅干給他,有一搭沒一搭地逗著小孩玩。
進了城,把行李放到新租住的房間。之前甘臨來找過她,每一次找她,都讓她在門后心亂如麻。王玲玲很懷疑自己還能在他面前堅持多久,便去廠辦把宿舍退了,花錢外面賃了一間單間。
中午下了碗面吃。因為沒有買菜,屋內調料也不齊全,這碗面只有加了點鹽、胡椒,但她卻吃了個底朝天。
洗了碗,盤腿坐在粉紅色格子床單上,發了一會兒呆。
有點困,倒下來,又睡不著。
迷迷糊糊到下午兩點45分,鬧鈴響了。
王玲玲翻身就爬起來,再次照照鏡子,提著小包包就出了門。
路有些遠,咬牙叫了一輛面的,直達東海唱片公司。
東海唱片公司的總部是一棟十七層高的大樓,在洋城一眾春筍般長出來的大樓中,算是比較氣派的。在洋城幾家唱片公司中,也只有大時代唱片公司的大樓可以比擬。
入戶大廳與黑天鵝賓館有相似之處,裝修大氣且堂皇。專門設了問詢處,兩個身著制服,身材勻稱,相貌甜美的年輕女子充作前臺。
王玲玲說明來意后,被引上了十六樓副總經理張坦之的辦公室。
進門后,刷新了王玲玲對辦公室的認識。
很大,被分成了好幾間。離門最近的一間,擺著供客人等候的沙發,沙發上已經候著一男一女。靠窗位置是一張比第一棉紡廠廠長辦公桌還大的桌子,一位下巴尖尖、涂著紅唇的靚麗女子正在處理一堆文件。
王玲玲疑心難不成那個靚女就是張坦之?要不然為什么這么氣派?可分明是男人名字!
見沙發上男女都在靜坐等候,也有樣學樣。
坐得腳都有些麻了,里面的套間傳出笑聲。
一個身量矮小,八字眉毛,頭發梳得一絲不茍,戴著圓墨鏡的中年男人當先走出來:“放心啦,阿杰的新專輯交由我們東海唱片來發行,一定是神仙放屁,不同凡響!絕不會比池子君差……我可以給你們保證……”
跟在他身后的除了一位年輕女子,還有兩個西裝男。
將兩個西裝男送到門口,吩咐年輕女子:“李主任,今晚我們設宴款待兩位港灣朋友。你先陪兩位港灣朋友去六毋居喝咖啡,稍后我就到。”
關門,又吩咐辦公桌后的靚女:“蘇珊娜,打電話通知公司所有中層以上干部,六點半前到達六毋居。今晚的貴賓很重要,無特殊情況不準請假,不準遲到。”
說著走進里面的套間,接著又折返回來,問蘇珊娜:“有沒有人找我?”
王玲玲和沙發上的一男一女都站了起來。
其中男的搶先說道:“張經理,我是向思鈞,前進歌舞團的二級演員,之前跟您約過時間。”
女的也說:“張經理你好,我也跟你約過時間,我是去年全國青歌會第七名范雅蕓。”
張坦之審視地看了男女一眼,視線停留在王玲玲臉上。王玲玲的美貌令見慣了美女的張坦之也眼前一亮,同時又覺得眼熟:“你是?”
王玲玲一笑:“我是閔琴介紹來的。”
張坦之“哦”一聲,態度立刻親切起來:“我說我記得下午約了你嘛,來來來,里面請。”卻是把苦等良久的男女視若等閑。
套間里面還有四個房間,門都開著,有一個茶水間,一個臥室,一個辦公室,還有一個廁所。
張坦之把王玲玲請進辦公室,從紅木玻璃書柜里掏出一份資料,粗略翻了幾翻:“王玲玲,市文工團四級演員,參加過春節歌會,代表曲目《甜蜜蜜》《彩云之南》……不錯不錯……”
說著又走到過道處,大喊:“蘇珊娜,給人事處那個誰打電話,讓他來一下!”
坐回座位上,繼續說:“我簡單給你介紹一下我們東海唱片的情況……”說著又東摸摸西摸摸,掏出一包煙來,點燃之后才想起問王玲玲:“我抽支煙,你不介意吧?”
王玲玲已是乖覺地把茶幾上的煙灰缸放他面前,笑道:“張叔叔,您別跟我客氣。”
張坦之有點驚訝,隨即一笑:“好好!論年齡論輩分,我的確該是你叔叔。”
深吸一口:“我們公司歷史悠久,前身是前朝革命家廖凡先生倡導建立的五洋唱片公司。新夏建國以后,收歸國有。因為以前歸國家文宣部第九局管理,后來獨立出來,行政級別為正處級。因為上頭老媽已經給斷了奶,靠著全體職工共同努力,成了國內四大唱片公司之一。”
“我們有三處辦公點,一處是本部,就是這里了。還有兩個辦事處,分別設在天京、港灣。除了這三處辦公點,我們在全國還有7個工廠、4家發行公司、2000多個銷售點,在各主要城市都有直屬門市部。每年大概出版音像制品300多種,發行和重版加在一起超過4000萬張。”
張坦之彈了彈煙灰:“當然這些可能你都知道,我也不自賣自夸。回到你關心的問題上,本來按我原先的構想,今年我們公司也要爭取藝人簽約制試點,培養簽約歌手。但現在公司情況有點特殊,一個是空缺了半年多的主要領導馬上就要到位了,簽約歌手這樣的重要事項,我已經不太好安排。”
“另一個,近期行內有重大政策調整,具體我不好跟你說。但這對我們公司的發展方向,也會有重大影響……”
張坦之一邊說一邊暗暗觀察王玲玲,對方始終微笑端坐、認真傾聽、不急不躁,氣場、姿態之風雅,不比港灣最頂尖的女星遜色。
心里自是贊嘆,不自覺也坐得正了一些:“我也不繞彎彎了,張叔叔給你交底。我最多可以跟你簽一份勞動合同,邀請你為我們公司錄制……暫定五張吧,五張專輯!每錄制一張給你相應勞動報酬和獎金。”
說話間,人事部負責人也進來。
在張坦之吩咐下,人事部負責人又詳細介紹了勞動合同。聽完以后,王玲玲心中不禁有些失望,沒有工資、沒有編制、沒有保障,勞動報酬和獎金都要視唱片銷量而定。
想了想,還是答應下來。畢竟國內出唱片的通行做法就是這樣,據她了解只有大時代唱片公司以“合同工”為名,簽下了一批歌手,并為他們提供工資和包裝、培訓。而且既然決定在甘臨面前證明些什么,冒險、吃苦也沒什么。日常開銷不夠,可以去音樂茶座唱歌賺。
張坦之比較忙,人事部負責人與王玲玲現場簽約以后,就讓人事部負責人帶王玲玲去編輯部:“那個誰!玲玲是我侄女,你帶她去找溫沛東、詹越、伍進偉等幾個公司最好的音樂編輯,我侄女愛選哪一個合作就選哪一個合作。你告訴他們,就說我說的,拿出水平來,別給我忽悠!”
人事部負責人當面連聲答應,出了辦公室就變成了一張冷臉。新的領導就要上任了,他才不把這個即將失勢的副職看在眼里。一聲不吭帶著王玲玲回了人事部。
在自家辦公室里把王玲玲晾了接近一個小時,才叫來一個辦公室小妹:“雨菲,帶王玲玲去編輯部,看看哪個音樂編輯有空,交個新人給他!”
雨菲短頭發,小個子,不算多漂亮。但眼珠子轉啊轉的,臉上有酒窩,天生一副笑臉,倒也算得上青春靚麗。
出門雨菲就拍了拍胸脯,小聲說:“你是怎么惹到侯老虎的?看他一臉臭像,死了媽似的!”
也不等王玲玲回答,伸出手:“孟雨菲,人事部的!我聽過你唱的《彩云之南》,唱得真好,我很喜歡!”
王玲玲笑了,看到孟雨菲就想起了秦園園。
相互認識后,王玲玲見下班時間已經到了,就提出明天再去見音樂編輯,要請孟雨菲吃晚飯。
孟雨菲看著王玲玲:“可是侯老虎讓我現在帶你去耶。”
“現在去了,也辦不成什么事,白惹人討厭。”王玲玲說:“我知道附近有一家海鮮大排檔可好了,那里的龍蝦有這么長……”王玲玲用手比了比:“還有炒牛河、燒味、腸粉、炒田螺、生滾粥……”
還沒說完,孟雨菲已經挽著她的手往外走。
一頓大排檔,王玲玲交了新朋友。也了解到東海唱片公司制作音樂專輯的模式。
公司的專輯制作是由編輯部主導的。操盤手就是一眾音樂編輯,也即港灣所謂的音樂制作人。具體的流程,就是由音樂編輯先寫好歌,再去各大文藝團體尋找合適的歌手來演唱,完成音樂素材以后,再來定位專輯的賣相與賣點,最后形成對外發行的專輯。
而近年來,公司賣得好的專輯,至少兩條之中要占一條:要么歌曲從港灣、扶桑歌曲中改編而來,要么由幾個頭部音樂編輯負責操盤。
了解到這些以后,第二天王玲玲也沒有讓孟雨菲帶她去編輯部。而是托孟雨菲把編輯部銷量排行靠前的幾個編輯的近期作品要了一份,拿回家仔仔細細地聽了一遍。