“愿他的靈魂升上主的國度。”阿德里安神父說道，這句話在克拉夫特理解里就跟“節哀”差不多，適合于在哀悼場合不知說什么時脫口而出，不太有用也不太可能的廢話。

　　他握住頸前的雙翼圓環吊墜，努力收起肚子顯得更正式，以符合專業性的態度補充了一句，“我見過不少病痛的長久折磨，從中解脫對他而言并非壞事。哪怕不以年齡論，你也已經做得夠好了，比我所知的大部分人好，所以無需自責。”

　　這些話并沒引起什么反應，伊馮輕“嗯”了一聲，從神父身邊擠過，越過他們向巷子深處走去。

　　神父提著蘋果跟了幾步，沒想到自己能做的，悻悻停步，看她頭也不回地離開。克拉夫特聽到他的喃喃自語，“天父啊……”

　　客觀上來說，確實是件好事，對逝者而言如此，對他的女兒而言可能要更好些。

　　手指在圣徽上捏了好一會，某個神父發覺自己應該還能干些什么，好讓良心好受些。

　　“他下葬在哪里？我可以幫忙做祈禱。”

　　按理來說，下葬時總得有個神職人員念一段悼詞，作為引導靈魂升上天父國度的引路人。以伊馮的情況，要去教堂找一位其他神父來明顯是不可能的。

　　“還沒。”

　　“正好我也不在教堂里任職了，要收報酬的規矩管不到我。”難得神父被開除出教堂也算件好事，不排除他剛隨口編的，但可信度似乎還成。

　　伊馮似乎被說動了，這個港口里不信教的沒幾個，多少都有點精神寄托。對親人在另一個世界生活的期盼是教會影響力的重要一部分，甚至于時常高于活人的愿景。

　　說到底她再怎么成熟終究還是個孩子，讓父親在死后升入天國的可能，哪怕再小也是向往的。

　　偏白的嘴唇抿起，咬下的牙印過了幾秒才充上血色，她還有點猶豫。早在父親生前，那些頻繁上門的人帶著醫生或聲稱能喚魂的人來去，無非是為了某個她至今未了解的秘密。

　　而現在，人死事消，秘密跟靈魂一起被帶走，能圖謀什么呢？同時也有另一個問題讓她很難決定。

　　“還沒。”

　　不是還沒人給祈禱，她說的是更前一步。

　　“天父啊。”阿德里安把袋子丟給克拉夫特，小跑著追上去。

　　……

　　他們推開那扇門，走進沒開窗的室內，墻角靠著一張沒有被子的硬床，挺直的人影擺放在床板上。

　　一股類似于霉爛的味道在密閉環境里彌漫，并隨著接近愈發刺鼻，令克拉夫特想到鹽潮區的經歷，但更令人難以接受一些。不僅存在于生理上，也存在于心理上的排斥。

　　“天父啊。”神父從剛才起就一直重復著這句話，走進房間后便不敢上前。

　　“現在需要有人去找一副棺材，神父你應該認識這樣的人吧。”適應性克服生理上困難后，心理障礙對克拉夫特而言不算太重，他給進退兩難的神父找了個離開的理由，獨自走向床邊。

　　給他們開門后，伊馮就在一邊看著，克拉夫特征求性地向她望去，沒有明顯拒絕意思。

　　她可能在想一個比較體面的結局，至少不能直接拋到外面，不過看三天的擱置，應該沒想到辦法，也沒有錢來解決難題，只能關上窗戶來減慢腐爛。

　　好在近日天氣不算炎熱，近處沒看到活躍的產氣細菌讓尸體鼓脹，大致保留著正常體態。

　　那味道……還是很難接受，他想不出伊馮是怎么渡過這三天的，這感覺跟他第一次打開充斥甲醛味的鐵柜相比猶有過之，死亡滯留的氣息。

　　尸體稱得上是枯槁，慢性病程對他的消耗持續而痛苦，缺乏運動的肌肉萎縮變細，粗糙黃色皮膚被覆其上。瘦削體格撐不起原尺寸衣物，松松垮垮地蓋在身上，領口敞開到胸骨。

　　而與整體不相稱的，是他偏粗的手指，在枯瘦手掌上像末端膨大的藥杵，隆起頂高了指甲。這是肢體末端缺氧導致的增生。

　　【咳嗽、喘息】

　　神父這樣描述過曾經看望伊馮父親時看到的狀況，他應該存在某種慢性呼吸系統疾病，供氧量長期以來一直不足，導致肢端長期缺氧，才形成了杵狀指。

　　緊迫的窒息感逼迫他用盡全力呼吸，“像拉風箱一樣”拉扯胸廓，擴大胸腔來吸入更多空氣，肋骨向外張開呈圓桶狀，而負壓使骨骼間沒有支撐的皮膚凹陷，肋間和鎖骨上窩勒出陷溝。

　　反向運動的兩者將患者衣物下的上半身塑成骨架分明的模樣，仿佛傳說中在骨架上披了一層干皮的行尸。

　　張開的青紫口唇顯示他死前還在努力呼吸，雖然到達有效肺泡腔的氧氣完全不夠身體消耗，連維持最低限度的生理需求都做不到。

　　苦難的死亡，死者生前連表達自己的痛苦都無法做到，那一次摔倒可能傷害到的是大腦語言區，剝奪了他的表述能力。

　　“天父啊。”克拉夫特不自覺地學起神父說話，任何有意義的話語在這種遭遇前都顯出語言的蒼白無力，唯余一聲對人類想象中殘酷命運掌控者的嘆息。他寧愿自己什么都沒看懂。

　　神父很快帶著人還有一口棺材回來，他們合力把死者從床上抬到棺材里，床板上留下腥臭味液體印出的人影，以他的角度看來是不能用了。

　　擋住要合上的蓋板，克拉夫特向伊馮招手，“要最后見他一面嗎？”

　　“謝謝。”她向站在屋子里的陌生人道謝，扶著棺木邊緣，注視那張形容枯槁的臉。直到這時，一些符合年齡的悲傷和迷茫才從她的臉上浮現，提醒旁人這只是個十三四歲的小女孩。

　　這給了等待者更多耐心，留出足夠時間，在靜默中完成了這場告別。

　　在安靜環境，無事可做的克拉夫特思緒開始飄忽，不合時宜地想起關于年齡的事。

　　如果伊馮才十三四歲，那么反推她父親的年齡不過三十上下，在平均年齡不樂觀的當代也是個青壯年勞動力，正值身體狀態最巔峰的時候。

　　沒有煙草，同處一室的伊馮也不像被傳染過呼吸道嚴重感染性疾病，按理來說不應該在他的年齡就發展到如此地步，除非還有什么外因影響。

　　那能是什么呢？

　　神父已經在準備悼詞，伊馮離開棺材，蓋板正被釘上鐵釘。趁所有人都沒注意，克拉夫特短暫地打開精神感官，掃過棺材內尸體的胸腔。

　　數不清的圓形、不規則結節占據了整個肺野，星點般分布，密集處融合成大塊病灶。