我在自己的故鄉被人當成一個操著一口普通話的外地人，又因為個頭嬌小而被個別不務正業的同學以為是個好欺負的對象。

　　可是人不可貌相，我母親常常教導我做人要守本分，既不能欺負人也不可以瞧不起人，倘若被人無端欺負就要適當還擊，如果不還擊就說明你是個傻子。

　　別看母親是個沒有多少文化的婦人，她卻總能以她僅有的詞匯表達出最深奧的道理，讓你不得不在她的套路下努力成為一個聰明人。

　　課間時分，我正被小說里路見不平拔刀相助的武俠情節深深吸引，因為書是借來的，所以癡迷到代入了角色。

　　不承想，我的同桌正陷入水深火熱之中，班上成績最差最不聽話的大胖頭一手拎著她的發辮兒一手叉腰，嘴里嘰嘰歪歪個不停，同桌文弱，根本不是他的對手，連連躲讓，卻不小心撞上了我。

　　我正在熱血的勁頭上，仿佛武俠附身，掄起拳頭就朝大胖臉送了過去，胖子基本沒有反應過來，遲鈍了好幾秒才摸著肥臉“哎喲哎喲”叫起來，指著我的鼻子罵罵嚷嚷。

　　我一向是個明辨是非的人，卻聽見他不僅罵娘還罵我是“母老虎”，我氣不打一處來，好歹也是拿過黑帶三段的人，輕輕松松一個花拳繡腿就讓胖子撲通跪地求饒。

　　事后，我們都被請進了辦公室。事情起因僅是同桌沒給胖子抄作業，胖子不服氣，所以想來個強制性抄襲，最后被一個走火入魔的我給打了。

　　結果胖子僅僅被口頭教育一番而不了了之，而我卻因為違規看小說和先動手打人被記個處分外，還要請家長。

　　在母親的眼里我一直是一個優秀得引以為傲的懂事的孩子，可這次打人事件徹底讓她重新認識了一個不一樣的我。

　　“你從前是一個非常優秀的孩子，就連進上海幼兒園的資格都是你自己爭取來的，很多沒有報名成功的本地人都羨慕不已，全憑你自己的果敢和舞臺上從容的表現，才讓園長破例錄取了你，那時候你才三歲啊，我在人群中到處找不到你，急得差點就報警了，最后還是你小姨看見你站在了幼兒園的舞臺上，我們都不知道你是怎么上去的，看著你自信大方的模樣，我都不敢相信那就是我的女兒，我的女兒處事大方，懂禮貌講道理，還樂于助人……”

　　我看見她往事重現時的激動，和眼眶里波瀾起伏的淚光，曾經的驕傲轉瞬被殘酷的現實化為一波平靜。

　　我做好了心理準備去迎接她傾盆而下的憤怒，并調整好了姿勢等待一場恨鐵不成鋼的拳打腳踢。

　　可是，我等了個寂寞。

　　這就是母親的高明之處，她從來不講完一個明知下文的故事，就像我從來不聽完整一句話一樣，只不過我那是小聰明，而她是睿智。不用打也不用罵，就將我要反駁的一籮筐廢話輕松哽在喉嚨，獨自煎熬。

　　當初母親讓我學跆拳道，一是想著可以強身健體，二是可以拿來防身。只是沒想到第一次用上時就給了她難堪，雖然是個禍，但從那一天起，再也沒有人敢欺負我身邊的人。

　　我為因禍得福而竊喜。

　　回去的路上，我終于從母親喋喋不休的教誨中知道了我名字的由來。“皖”是AH的簡稱，“怡”是希望我能像個傳統女孩一樣安靜美好，可是我天生就帶著點仗劍凌然的大俠氣質，這一點肯定是她奇怪的血液里本來就有的，否則也不會預先給我取個溫婉的名字來以防萬一，我想。

　　說來我爸的名字更是大氣恢弘，每當別人問起我爸叫什么名字的時候，我的血液便提前預熱起一陣陣亢奮，故弄玄虛晾著那些期待的眼神一兩秒，然后再漫不經心地告訴他們“敬中國”，看見他們目瞪口呆不可思議的樣子，我總覺得我又長高了一大截。

　　其實我爸也是個老實人，在我心中除了不是個大款以外，他比世界上任何一個父親都要偉大，可惜這種精神糧食卻不能保障我們在生活上的最低物質需求。

　　自從回到四川，我爸就干起了老本行，在工地上包木工活。按他的話說，只要好好做完一個工程，不說讓我們立馬錦衣玉食，那也是絕對的能吃飽喝足，不缺衣短食。

　　我和母親一直生活在他美好的畫餅之下，它恰到時候點燃了疾苦中的一盞燈，就像是暗夜里唯一的星光照亮了迷失森林的小徑。

　　希望，又失望，期待，又茫然。如此反復好幾年，身心疲憊的母親好似比別人老得更快一些，我們的生活依然捉襟見肘，還突然欠著一屁股外債。

　　每逢佳節，母親就更加難為無米之炊，如果遇到朋友三四的邀約，她更是裝病推脫，或者變換著各種奇思異想的理由拒絕，這種應付得多了，就干脆說對那些全都沒興趣，就是不提自己窮得叮當響，連幾十塊錢都掏不出來。因為她知道，說了也不會有人相信，如此昌盛時代，又有誰會連幾十塊錢都拿不出來呢？

　　因為窮，母親從來不去別人家做客，這樣就免了人情債，她也從來不主動請人來家里做客，但有人來，她必定拿出最好的酒菜來招待，只是接下來好長一段時間，她又得苛刻自己不吃肉不吃菜。

　　我深知家里的艱難，幾次忍不住問她為什么要傾盡最好來款待客人，母親笑著說:“這是待客最起碼的禮數，能來做客的基本說明他當你是朋友，不能因為自己不富裕而隨便款待，這也是為人處世的基本原則。”

　　我是不懂什么原則，但我為母親沒能多讀點書成為一個偉大的哲學家而深感可惜。

　　終于有一天，窘迫的生活壓得母親實在喘不過氣來，迫不得已丟下所有顏面第一次給遠在上海的小姨打了個救濟電話，很快小姨就爽快地給轉了十萬救濟金。為了錢能生錢，母親在學校附近盤下一個服裝店，將為數不多的家當悉數搬進去，這樣就又省了一筆房租費。