那天從圖書館出來，門口看見郝榮榮。

　　劉曉軍回來了，她跟我說。

　　我拉過自行車就要去公交站。

　　郝榮榮拉住我，“他受了很多苦，你跟他說說話”。

　　大軍喜歡武俠，小時候全班傳一本小說，一人分幾頁，看完了前面的，換后面的。基本都是他拿的書。

　　我鉆進書店，挑了幾本。急慌慌地往公交站走，等紅燈的時候看到了大軍。

　　他的臉大了一號，黑了不少，眼里都是紅血絲。衣服有點小，裹在肚子上。袖口和褲腿短了一大截。對我喊了一聲“青子”，不再說話。

　　我攬過他的肩膀，開始一點一點在腦子里拎小時候的回憶。

　　我越講越興奮，故意挑那些相互出丑的碎片回憶，小時候的打鬧和傻事兒總是溫暖的。

　　我說錯了記憶里的順序，他終于肯開口一起聊。

　　但回憶總是太少，很快就能說完。我想問他這些年怎么樣，他說他忘了。

　　走的時候我把書遞給他，這是他以前最喜歡的，我只知道以前的他喜好是什么，現在的大軍我其實一點也不了解。

　　回學校之前，我想著再去見他一面。

　　再見到劉曉軍是8年后的市招商會上了，作為地方經濟發展委員會的成員，來聽“一樹生發展公司”的地方旅游振興項目。

　　我聽說了他的故事，他找到了那個人販子，還把對方送進上了刑場。后來又打了2年工，靠著積累的本金在南方做生意，先是早餐車，然后是又是房產中介，最后做起了加工倒賣的生意。把北方的土特產加工后，銷往南方。那幾年南方的經濟發展快，一些包裝和故事都好的文化特色產品很受國外人歡迎。南方老板也喜歡拿這些送禮，他快速積累了經驗。然后又借鑒了國外的旅游模式，在南方好幾個貧困但風景環境好的地方試驗，成了當地政府的重點扶持項目。

　　有錢有名聲之后，他回鄉，幫助家鄉發展新產業。

　　會后我們約了一頓飯，他推了好幾個本地龍頭的約，跟我跑去吃路邊攤。

　　我問他什么時候成家，他說自己都是個老頭了，事兒又多，沒那心思了。

　　對于那20年，他不肯多說，只說，那戶人家對他很好，不再追究。

　　“錢？捐了啊，我要那玩意兒干什么。唉，青子，趁我還活著，你有什么好的科研項目趕緊報，我給你努力賺錢。”

　　“你別老嬉皮笑臉的，這個”我拿出一個信封，里面是些錢。“郝榮榮給你的，說謝謝你幫她家這么多。”

　　“你還給她吧，她比我需要。我現在最不差的就是錢了。”

　　“東西你自己還，你自己跟她當面說。又是資助人家孩子念書，又是給人家孩子安排工作，到頭來，兩人一面都沒見過。當年要不是人家郝榮榮去找孟老師，你可能早就折在那墳山上了。她也熬出來了，婚也離了，孩子也大了，你”

　　他打斷我，“青子，她認識的那個劉曉軍早就沒了。”給我倆的杯里添滿酒，舉起自己的，看著我的眼睛，“雖然姓何的是個人渣，但是他有句話說的很對，人得往前看。畢竟，咱們誰都不能穿回去了不是？”

　　我跟他碰了杯，不再繼續這個話題。

　　吃完飯，他執意要自己走回酒店，不讓送。我實在不放心，就喊了自己的司機開車在后頭跟著。

　　東川已經不是從前的東川了，旅游、服務業都起來了，不再是那個只知道挖礦再挖礦的老東川。早些年到了晚上10點街上的店基本沒開的，現在到處是年輕人。

　　第二天早上司機回來說，劉曉軍沿著街走了一夜。從商業街走到市中心廣場，又從廣場走到火車站，走得街上的店都關了門，只留路燈。

　　后半夜下起雪，他踩著新雪，留下一串腳印，回了酒店。

　　我們都老了。