臘月的京城裹著層鉛灰色的云，西北風像把鈍刀，貼著南鑼鼓巷的灰磚墻刮得人脖頸發疼。

　　可屋檐下掛著的冰溜子還沒化盡，胡同里就飄起了炒瓜子的焦香，此起彼伏的叫賣聲撞碎了寒氣。

　　“崩——炒米花兒嘞！”隨著這聲悠長的吆喝，南鑼鼓巷的熱鬧正式開場。

　　穿藍布棉襖的年輕人支起鑄鐵的高壓圓鍋，鍋柄纏著褪了色的黑布條。

　　他身后摞著三個草編的大蒲團，最上面壓著個鼓鼓囊囊的粗布口...