雕刻著十字架的棕紅色木門，在纖細的手掌推動下，一邊散發出“吱呀”聲，一邊緩緩合攏。

　　但是在最后門縫關閉的瞬間，本不應留下痕跡的時間，眨眼就侵蝕了這扇來自回憶中的門扉，留下一道又一道斑駁的刮痕與火燒的焦黑。

　　下一秒，它便在關門人的身前，徹底坍塌，粉碎成無法重新拼湊的木屑，那伸出來推門的雙手還未收回，就已經停在一片碎屑間。

　　那雙孩童般的手掌合到一處，握住一點飄散的灰燼...