寂寞是文學人士談論的亙古不變的話題。寂寞是你的，我不該占有。所以，我來還給你了：劉遠鋒、豬頭、唐若斌。你們收不收下我的寂寞呢？我還給你們的寂寞。

　　寂寞真的是屬于你們的。我一點兒也沒有。

　　豬頭去了廣州，他騙我說在那里當了保安。實際上，也許他只是不希望我們在情感上產生糾葛，進而影響他當警察的神圣的工作。我和他在QQ上聊了很久。我沒有當面詢問他：是真的在廣州呢，還是在連南？

　　我沒有詢問他。

　　唐若斌出了國，他去了新加坡。我和他聯系不上。他在我的故事里就像不是主角一樣。但是，他在我的生命里曾經那么重要。我加他的QQ，他始終是不肯讓我加。也許，他只是不習慣我和他在網絡上面的生活。我們以前在學習上相處，我們卻又從不相處。

　　他要回國了。回到生他、養他的城市。

　　劉遠鋒也一樣不讓我加他的QQ。他們像是商量好了似的，真的不再愿意和我交往。他們暗謅：在校那么單純，那么，我們就讓你出校之后也單純個夠，不讓你加我們的QQ。當然，我上不上QQ，我單純不單純，那完全是、已經是我一個人的事情了。

　　我哭的時候像是一朵花。劉遠鋒說：我不喜歡你臉上的這一朵花。我為你擦去吧！雖然它是那么凄美。我還是不要。

　　我在寂寞里獨自沉思，我在寂寞里愛上了幻想，我在寂寞里書寫一片一片愛情。寂寞就像是一只老虎，有時候兇猛，有時候溫柔，有時候美麗。我們把它當做國寶一樣來恩寵。因為它實在是太稀少了，就像我的愛情，來得遲緩，來得偶然。所以，我視它為珍寶，視它為恩寵。

　　我去逛超級市場的時候，喜歡上了一對寶石藍的吊墜耳環。我又再去逛街。劉遠鋒說：蜻蜓，你拿去吧！那對耳環就當是我送給你的。

　　唐若斌說：蜻蜓，不要拿。他不是要送給你，而是需要你自己付錢。你自己考慮吧！

　　我便沒有要；盡管它十分美麗，盡管它向我閃耀著愛情的美麗光華。我藏匿在寂寞里面不出聲。我低垂著頭，像戰敗了的公雞，想要繼續驕傲，卻已經沒有了驕傲的權利。那時候真的是寂寞的。逛街也是一個人，泡吧也是一個人，乘坐公交車也是一個人。寂寞在我周圍的空氣里面大聲地笑、笑我傻。我想辯駁，我卻又懾于它的威嚴。它是威嚴的，它不讓我和它說半句、一句反駁它的話語。

　　寂寞像一朵花。哭也是它，笑也是它。當然，更多的人是拒絕于哭而竭力取悅于笑的。哭，在角落里，在一個人的房間，在無人的空寂的后操場；笑，在明媚里，在月光或者陽光的浪漫里，在喧鬧里。低聲地哭，大聲地笑。

　　淺水灘結婚的時候，我沒有去參加宴會。盡管她沒有發給我請柬，盡管她想讓我當一回那樣的花旦，我卻穿著一身他們設置好了的服裝去了泡吧。我遇見高高的網管先生——應當叫他為先生，因為他現在也是25周歲了，應當叫他為先生的。我說：你知道嗎？我的朋友今天結婚，就嫁你們那個地方。我沒有去參加婚宴呢！稀奇不稀奇？要是有得去玩玩的話，還是要盡興一些才好啊！

　　寂寞在那里不出聲，它去了婚宴那里；就像一場玩鬧。