羅馬，司法部商業(yè)調(diào)查委員會審查室。

　　洛倫佐的皮鞋踩在陰冷的大理石地面上，回聲在狹長的走廊里蕩出空洞的韻律。兩名黑衣調(diào)查員始終與他保持半步距離，仿佛押送的不是嫌疑人，而是一頭暫時收斂獠牙的狼。

　　審查室的門“吱呀”一聲推開，冷白燈光下，長桌對面坐著三個人——主審官費德里科，新的農(nóng)業(yè)部監(jiān)察員索拉，以及一位低著頭面容模糊的年輕記錄員。費德里科的領(lǐng)帶是深紅色的，像一道凝固的血痕。

　　“洛倫佐·羅曼先生，您應(yīng)該清楚為什么坐在這里。”費德里科翻開檔案，指尖劃過一行行數(shù)據(jù)，“我們認(rèn)為，拉西奧酒莊收購案中，您通過索菲亞·阿雷蒂諾小姐的父親——前任農(nóng)業(yè)部長，非法獲取了競爭對手的內(nèi)部財報，并借此壓價30%。”

　　洛倫佐向后靠上椅背，金屬椅背的涼意滲入脊椎，“證據(jù)呢？難道委員會現(xiàn)在靠臆想定罪？”

　　“呵，你知道羅馬人怎么形容葡萄酒發(fā)酵桶嗎？”費德里科用裁紙刀挑開雪茄封紙，打火機的火星在昏暗的審訊室里一跳，“誠實者的棺材，陰謀家的搖籃”。

　　洛倫佐的袖扣擦過不銹鋼桌沿，發(fā)出細(xì)微的刮擦聲，低頭一笑，抬眼時已換上恰到好處的真誠與困惑，“我以為今天是稅務(wù)審查，不是文學(xué)沙龍。”

　　索拉突然將一疊照片甩在桌上。畫面中，洛倫佐與索菲亞并肩站在那不勒斯灣的游艇甲板上，她父親的身影在船艙玻璃后若隱若現(xiàn)。拍攝日期正是拉西奧競標(biāo)前夜。

　　與索菲亞和部長的游艇會面本是為了商討新產(chǎn)區(qū)的環(huán)保補貼，但此刻任何解釋都會像落入蛛網(wǎng)的飛蟲，被扭曲成罪證。洛倫佐忽然意識到，這場審訊早被編排成死局，有人要借他的手?jǐn)財嗯f勢力的殘黨。

　　“去年10月23日，您名下的離岸公司向巴拿馬'金葡萄'基金會匯款1200萬歐元。”索拉將文件推過桌面，紙張邊緣割裂了洛倫佐倒映在桌面的影子，“同一天，阿雷蒂諾部長批準(zhǔn)了拉西奧酒莊的定向節(jié)能稅收抵免和增殖及關(guān)稅豁免。”

　　洛倫佐的拇指無意識摩挲小指第二關(guān)節(jié)——那里有道舊印，是經(jīng)年佩戴家族族徽尾戒造成的壓痕。“抱歉我沒聽懂，拉西奧酒莊，這是巧合嗎？”

　　“巧合？”索拉冷笑，“葡萄酒丑聞曝光，接著就開始拉西奧稅務(wù)審查。”

　　“那這個呢？”索拉按下遙控器，電視上，監(jiān)控視頻里，云芳正在拉西奧倉庫清點記錄庫存，那個貼著“1987年份“的橡木桶，她帶著疑惑的表情，似乎在找著什么，而她身后閃過半個穿連帽衫的身影——是拉西奧夫人的私人保鏢文森佐。

　　空氣凝固了一瞬。洛倫佐的指節(jié)在桌下攥緊。

　　“有條狗出現(xiàn)在不該出現(xiàn)的地方。”費德里科傾身向前，雪茄煙霧蛇一樣纏上洛倫佐的領(lǐng)帶，“呵，您的小情人危險了。”

　　暴雨中的拉西奧倉庫，視頻會議屏幕突然亮起，畫面里云芳正全神貫注地用力撬開那個1987年份橡木桶，而她身后響起文森佐悄然舉起槍……

　　槍聲和雷聲炸響，電視畫面閃了閃，黑屏。

　　“我要見總理特使。”他握了握拳頭，沉聲道。

　　費德里科的眼神閃了閃。

　　-----------------

　　特使的辦公室掛著卡拉瓦喬的《酒神巴克斯》，畫中少年手中的酒杯傾斜，紅酒如鮮血欲滴。“您的商業(yè)能力毋庸置疑，當(dāng)然，總理也很欣賞您在坎帕尼亞火山區(qū)的生態(tài)改造項目。”特使摩挲著水晶鎮(zhèn)紙，“但現(xiàn)在的輿論需要一只替罪羊……”

　　洛倫佐凝視畫中酒神詭譎的笑。他太熟悉這種交易——用前任部長的政治尸體，換取新權(quán)力體系的入場券。但一旦低頭，部長阿雷蒂諾家族的報復(fù)將如影隨形。

　　“如果我說不呢？”

　　特使輕敲桌面，一份泛黃的尸檢報告滑到他眼前，“子彈軌跡、嫌疑人調(diào)查記錄，我知道這么多年你還在查老羅曼的兇手和死因，希望這些能幫到你。”（尸檢報告上的彈道模擬圖與羅曼夫人保鏢的獵槍購買記錄重疊，而保鏢當(dāng)年就因老羅曼的死被替換辭退。）

　　洛倫佐的瞳孔驟然收縮。記憶如逆向發(fā)酵的葡萄酒，突然泛起渾濁的沉淀——父親遇害那晚，母親指甲縫里藏著淡紅色污漬，她說是摔碎了口紅，但現(xiàn)在想來，那更像是擦拭過槍管后殘留的火藥與血跡。葬禮那天，母親羅曼夫人徹夜未歸。

　　“我們需要一場漂亮的換屆表演。”特使指尖點了點桌子上的照片，“釘死真正的毒蛇。”他微笑，“順便一提，羅曼夫人正在推舉您的弟弟保羅作當(dāng)家人。”

　　-----------------

　　調(diào)查中斷。洛倫佐被帶回酒店，繼續(xù)接受封閉和監(jiān)視。

　　第二天中午，他在午餐的披薩中發(fā)現(xiàn)紙條，是老盧卡的字跡，紙條上有深紅色的血污和酒漬：“Done.”

　　當(dāng)夜，調(diào)查組突襲拉西奧酒窖。1987年份橡木桶夾層中，他們找到了前任農(nóng)業(yè)部長與拉西奧酒莊的資金流水記錄，每一筆匯款都經(jīng)由黑幫的海外賬戶中轉(zhuǎn)。

　　-----------------

　　調(diào)查室。

　　“游戲變了，羅曼先生。”再次面對費德里科時，主審官的紅領(lǐng)帶換成了總理派的深藍，語氣也不再是審訊和逼問，“委員會決定將您轉(zhuǎn)為污點證人。我們發(fā)現(xiàn)的資金流轉(zhuǎn)時間證據(jù)是您接手拉西奧酒莊之前，很感謝您的配合，辦理完相關(guān)資料確認(rèn)，您就可以好好地回家休息了。”

　　“好的，謝謝您。”洛倫佐站起身，受傷的大腿還是讓他微微一晃。伸出手，與費德里科握了握，“圖拉斯人的老話，‘有些酒桶看似完好，但輕輕一敲……里面早就蛀空了’”。

　　洛倫佐在文件上簽字，鋼筆尖刺破紙頁。送部長上絞刑架的是拉西奧，但新的大鱷也盯上了羅曼。

　　-----------------

　　雨簾像被撕碎的絲綢，將司法部灰白的外墻割裂成模糊的色塊。

　　洛倫佐在臺階上駐足時，雨幕中的街角閃過云芳的身影。她裹著駝色大衣，手中黑傘微微傾斜，像一朵不肯低頭的野薔薇。洛倫佐在雨中點燃費德里科送的雪茄，煙絲里混著托斯卡納特有的苦橙香。他突然笑起來——那味道和云芳在拉西奧倉庫用的除霉劑一模一樣。

　　“你的意大利語老師沒教過你，保釋犯人不值得淋雨迎接？”他伸手握住傘柄，指腹蹭過她凍得發(fā)青的指節(jié)。

　　傘面陡然傾斜，雨水順著她的睫毛砸在他手背上：“司法部連把傘都吝嗇？”云芳將傘柄塞進他掌心，“老盧卡說你連律師費都要省下來買雪松木桶。“

　　洛倫佐忽然攥住她手腕，拇指按上她袖口隱約露出的繃帶。

　　-----------------

　　監(jiān)控視頻模糊的雪花畫面在洛倫佐腦中重映——

　　槍聲響起的剎那，云芳將賬本塞進呼吸閥，1987年的陳釀噴濺成血霧，她蜷縮在破碎的橡木桶間。

　　“你受傷了？”洛倫佐掀開她袖口，暴露出手腕處結(jié)痂的灼痕——不是槍傷，是子彈高速摩擦皮膚留下的烙印，形狀恰似古老巖畫中的葡萄圖騰。

　　云芳拍開他的手，“你該擔(dān)心的是保羅和羅曼夫人，他們在美國收購的可不是普通葡萄園。”

　　“你知道為什么1987年的艾格尼科最適合腌漬秘密？”洛倫佐突然將她抵在潮濕的磚墻上，傘面傾斜著遮住監(jiān)控探頭。潮濕的磚墻冷意滲入她脊椎，傘骨在狂風(fēng)里震顫，金屬支架刮擦出刺耳的嗡鳴，像一把隨時會崩斷的琴弦。他低頭咬住她耳垂，舌尖舔舐著耳垂上凝結(jié)的紅酒漬，血腥與單寧交纏的苦澀，混著她皮膚下跳動的、甜美灼熱的脈搏。

　　云芳呼吸驟然急促，耳邊的敏感挑逗著緊繃的神經(jīng)，呼出的白霧纏上他喉結(jié)，“火山灰里的*元素能讓秘密千年不腐。”她松了松衣領(lǐng)，拽出頸間項鏈，吊墜竟是枚微型冷凍管，里面懸浮著粒泛藍的葡萄籽，突然屈膝頂向他腰腹，卻在觸碰的剎那卸了力道，鞋跟曖昧地勾住他小腿，“我剖開雪松木桶，*化物混在木脂醛里——毒藥是死亡也是新生……”

　　后半句話被碾碎在唇齒間。洛倫佐的吻像開刃的獠牙，撕開她唇上干涸的血痂。

　　“今晚我要檢查你的身體是否還有其他傷口，”他用繃帶重新纏回她的手腕，意大利語混著血腥氣的吻灌進她衣領(lǐng)，“從鎖骨開始，一寸一寸。”

　　街角傳來輪胎碾過水洼和剎車的尖叫。