急救車藍(lán)光劃破音樂(lè)廳玻璃幕墻時(shí)，我正跪在第三排座椅下撬開(kāi)松動(dòng)的木板。染血的芯片嵌入鎖孔瞬間，暗格彈射出泛著霉味的牛皮信封，封口火漆印著德式雙頭鷹徽章。

　　寒風(fēng)從破碎的側(cè)窗灌入，裹挾著雪粒撲向舞臺(tái)。我借著手機(jī)閃光燈看清文件標(biāo)題——《神經(jīng)聲波控制項(xiàng)目可行性報(bào)告》，附錄頁(yè)貼著江澈十二歲時(shí)的腦部掃描圖，紅色標(biāo)記密密麻麻爬滿海馬體。

　　“找到你了。“

　　德語(yǔ)口音的女聲在穹頂回蕩。高跟鞋敲擊柚木地板的聲響像倒計(jì)時(shí)，我慌忙將文件塞進(jìn)琴譜夾層。鏡面立柱映出來(lái)人身影：銀灰色貂絨大衣下露出高定西裝裙擺，盤發(fā)簪著施坦威鋼琴造型的鉆石發(fā)簪，與江澈如出一轍的淚痣在右眼尾顫動(dòng)。

　　“蘇小姐。“江夫人指尖夾著未點(diǎn)燃的細(xì)煙，鎏金打火機(jī)蓋開(kāi)合聲清脆如斷頭臺(tái)，“偷看別人家育兒筆記可不禮貌。“

　　我后背抵住三角鋼琴踏板，金屬棱角刺進(jìn)尾椎。她忽然用琴蓋砸碎備用燈管，飛濺的玻璃渣在月光下化作銀河碎屑：“知道小澈為什么總穿高領(lǐng)毛衣嗎？“煙頭戳向自己咽喉，“這里埋著微型聲波接收器，每次彈錯(cuò)音...“

　　爆炸聲驟然撕裂夜空。二樓觀景臺(tái)燃起幽藍(lán)火焰，火舌舔舐著垂落的《唐璜》幕布。江夫人優(yōu)雅地后撤半步，任由火星爬上她愛(ài)馬仕絲巾：“看，連火災(zāi)都在演奏序曲呢。“

　　濃煙中傳來(lái)熟悉的心跳頻率。我撲向冒著火光的樂(lè)池時(shí)，江澈正用消防斧劈開(kāi)通風(fēng)管道。他黑色高領(lǐng)毛衣被燒出破洞，露出頸間閃爍的金屬裝置，每聲咳嗽都伴隨著電子蜂鳴。

　　“芯片...“我舉起染血的信封，卻被他拽進(jìn)尚未起火的升降舞臺(tái)。

　　“閉氣！“他撕開(kāi)我襯衫下擺浸入消防栓積水，潮濕的布料捂住口鼻時(shí)，我嗅到他指間殘留的松節(jié)油味道——那是美術(shù)室縱火案現(xiàn)場(chǎng)特有的氣味。

　　升降機(jī)啟動(dòng)的轟鳴中，火焰如掌聲將我們包圍。江澈突然掰開(kāi)我下頜，將冰涼的金屑膠囊推進(jìn)舌根：“吞下去，能暫時(shí)屏蔽聲波定位。“

　　“你要干什么？“我抓住他燒傷的手腕。

　　他睫毛上的冰霜在高溫中蒸騰：“給你彈最后一支安魂曲。“升降機(jī)停在地下一層的剎那，他把我推進(jìn)應(yīng)急通道，“去舊琴房找磁暴裝置，密碼是我們的初遇日期。“

　　鐵門合攏前，我看見(jiàn)他轉(zhuǎn)身走向主控室。燃燒的鋼琴奏響魔鬼顫音，他的背影融進(jìn)火海，像投入祭壇的年輕天神。

　　***

　　舊琴房的霉味混著血腥氣。我踹開(kāi)配電箱時(shí)，電子屏亮起幽綠熒光：[請(qǐng)輸入八位數(shù)密碼]。記憶閃回開(kāi)學(xué)那天——江澈的鋼筆尖在駁回申請(qǐng)書上劃過(guò)的日期：09/03。

　　錯(cuò)誤提示音刺痛鼓膜。火勢(shì)蔓延的爆裂聲從通風(fēng)管傳來(lái)，我顫抖著輸入江澈消失那天的日期：12/24。

　　[驗(yàn)證通過(guò)]

　　金屬柜彈開(kāi)的瞬間，陳年錄像帶雪崩般傾瀉。最上層的DV機(jī)自動(dòng)播放畫面：七歲的江澈被綁在電擊椅上，屏幕里的江夫人正在彈奏《月光》第三樂(lè)章。隨著旋律漸強(qiáng)，男孩脖頸間的裝置迸出電光。

　　“感受這段的和弦走向。“鏡頭拉近她癲狂的笑臉，“痛苦是最完美的節(jié)拍器。“

　　磁暴裝置啟動(dòng)按鈕裹在《哥德堡變奏曲》樂(lè)譜里，我抱著它沖向天臺(tái)時(shí)，頂樓時(shí)鐘正指向凌晨三點(diǎn)。月光突然被烏云吞噬，江夫人站在蓄水池邊緣哼著勃拉姆斯搖籃曲。

　　“多感人啊。“她轉(zhuǎn)動(dòng)無(wú)名指上的黑鉆戒指，“小澈第一次反抗我，是為了保住你砸過(guò)的施坦威。“

　　我按下按鈕的拇指凝滯了。她踢落蓄水池蓋板，泡得發(fā)脹的文件夾漂浮在水面——全是江澈這些年的醫(yī)療報(bào)告，最新日期停在他遇見(jiàn)我的那周。

　　“他的杏仁核早就壞了。“她突然大笑，鉆石發(fā)簪滑落濺起水花，“知道為什么選你當(dāng)刺激源嗎？“暴雨毫無(wú)征兆地傾盆而下，“因?yàn)槟銖楀e(cuò)音的樣子，和他爸爸臨終前的琴聲一模一樣。“

　　驚雷劈中避雷針的剎那，我撲向她身后的總控臺(tái)。磁暴脈沖波炸碎所有玻璃幕墻，音浪如可見(jiàn)的銀色漣漪蕩過(guò)夜空。江夫人頸間的接收器迸出火花，她墜樓時(shí)的尖叫竟完美契合《尼伯龍根的指環(huán)》最高音。

　　***

　　急救室心電圖在雨聲中漸弱。我握著江澈纏滿繃帶的手，他皮膚下流動(dòng)的藍(lán)光隨雨滴明滅。醫(yī)生遞來(lái)的器官捐獻(xiàn)同意書被雨打濕，“腦死亡“三個(gè)字在紙面洇成淚痕。

　　“他留了禮物給你。“護(hù)士塞來(lái)染血的Walkman。

　　耳機(jī)里先傳來(lái)沙沙聲，接著是江澈虛弱的輕笑：“當(dāng)你聽(tīng)到這段時(shí)，我該變成星星了。“背景音里有舊琴房的雨聲，“打開(kāi)儲(chǔ)物柜夾層，那里藏著我的贖罪。“

　　儲(chǔ)物柜里的天鵝絨盒子裝著棒球帽，帽檐縫著張記憶卡。視頻里的江澈站在熊熊燃燒的琴房前，手里捧著被砸碎的水晶節(jié)拍器：“十年前我就該燒了這里。“他轉(zhuǎn)身的剎那，我認(rèn)出背景里那架焦黑的鋼琴——正是他母親逼我參加比賽的指定用琴。

　　視頻末尾突然插入監(jiān)控畫面：開(kāi)學(xué)前夜的江澈潛入校長(zhǎng)室，在特優(yōu)生名單上添了我的名字。他撫摸著照片上八歲的我，將偽造的琴房改建方案扔進(jìn)碎紙機(jī)。

　　晨光刺破云層時(shí)，我在初遇的琴房廢墟里挖出燒變形的校徽。背面刻著新補(bǔ)充的校規(guī)，墨跡在雨水沖刷中愈發(fā)清晰：

　　**第27條補(bǔ)充條款**

　　【當(dāng)鋼琴停止歌唱時(shí)，相愛(ài)的人會(huì)聽(tīng)見(jiàn)彼此的心跳】

　　***

　　殯儀館的水晶棺里，江澈穿著我送的白襯衫。化妝師精心遮蓋了他頸間的疤痕，卻遮不住嘴角凝固的溫柔。我將染血的芯片放進(jìn)他交疊的掌心，突然發(fā)現(xiàn)他無(wú)名指內(nèi)側(cè)的紋身——極小的高音譜號(hào)，與我鎖骨下的降號(hào)組成未完待續(xù)的和弦。

　　火化爐啟動(dòng)的轟鳴聲中，我戴上那頂棒球帽。內(nèi)側(cè)絨毛里突然刺出金屬棱角，撬開(kāi)夾層那刻，八音盒零件叮咚滾落。拼裝好的機(jī)械鳥(niǎo)唱起德國(guó)民謠，鳥(niǎo)腹掉出卷微型膠卷。

　　暗房顯影液里，十五歲的江澈正在親吻玻璃后的我。照片拍攝日期停在他母親自殺未遂那天，背后的鋼筆字洇開(kāi)又凝結(jié)：

　　【今天偷到了她的調(diào)音錘，原來(lái)喜歡一個(gè)人時(shí)，世界會(huì)自動(dòng)降半音】

　　***

　　初雪落滿新琴房那天，轉(zhuǎn)學(xué)生敲響了我的門。少年脖頸纏著繃帶，虎口月牙疤被創(chuàng)可貼遮擋。當(dāng)他用德語(yǔ)問(wèn)路時(shí)，懸在胸口的鎏金懷表正流淌出熟悉的《小星星變奏曲》。

　　“要合作嗎？“他倚著門框微笑，袖口露出半截電子鐐銬，“比如揭發(fā)某個(gè)偷心慣犯的復(fù)活計(jì)劃。“

　　我按下琴鍵的力道震落了相框。玻璃裂紋中，八歲的我與小男孩在照片里相視而笑。窗外的雪忽然逆著重力升空，在陽(yáng)光下化作紛揚(yáng)的灰燼，每一粒都是未燃盡的樂(lè)譜殘章。