屏幕幽光映著蘇棠的臉。凌晨一點(diǎn)，城市在窗外沉睡著，只有零星幾點(diǎn)不甘熄滅的燈火。債務(wù)，那冰冷的數(shù)字——四十二萬(wàn)六千八百五十三元七角四分——像一條沉重的鎖鏈，無(wú)聲地墜在她的胸口，讓每一次呼吸都需要額外用力。指尖劃過(guò)手機(jī)上那個(gè)閃著金邊的家政APP推送，停在一則新發(fā)布的“特需訂單”上。

　　【特需粵語(yǔ)家政】

　　【要求】：本市籍貫，精通粵菜烹飪（尤其老火煲湯）、粵語(yǔ)溝通流利、擅長(zhǎng)高端住宅精細(xì)收納與日常清潔，具備職業(yè)素養(yǎng)與絕對(duì)保密意識(shí)。

　　【服務(wù)地址】：云棲苑12棟頂層A

　　【薪酬】：*（一串長(zhǎng)到足以讓蘇棠下意識(shí)屏息的天文數(shù)字，后面還有個(gè)小小的備注：含試用誠(chéng)意金）

　　【發(fā)布方】**：林先生（備注：星光管家服務(wù)對(duì)接人）

　　云棲苑。蘇棠對(duì)這個(gè)名字不陌生，A市頂級(jí)的隱私性租賃公寓，安保森嚴(yán)，住戶非富即貴，明星扎堆。高薪意味著高風(fēng)險(xiǎn)，更意味著曝光后的無(wú)窮麻煩。指尖懸在“接單”按鈕上，微微發(fā)顫。理智瘋狂拉響警報(bào)：不合適，太冒險(xiǎn)！

　　可下一秒，那串債務(wù)的數(shù)字在腦海中灼燒起來(lái)。銀行卡里拮據(jù)的余額，下個(gè)月要還的利息……她閉上眼，深吸一口氣。外婆蒼老卻溫和的聲音仿佛在耳邊響起：“傻女，識(shí)飲識(shí)食，餓唔死嘎（會(huì)吃會(huì)喝，餓不死的）。”她精通的手藝，此刻是她背水一戰(zhàn)的武器。指尖落下，點(diǎn)擊——“接單”。

　　冰冷的金屬觸感從指紋解鎖面板傳來(lái)，隨即是輕微“咔噠”一聲，沉重的云棲苑專屬電梯門(mén)無(wú)聲滑開(kāi)。撲面而來(lái)的空氣帶著一種過(guò)度的潔凈感，混合著昂貴的香氛和中央空調(diào)吹出的恒定低溫，如同走進(jìn)一個(gè)無(wú)菌的玻璃陳列柜。走廊空曠而寂靜，巨大的落地窗外是俯瞰城市的開(kāi)闊視野，此刻卻被厚厚的防窺簾遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。蘇棠換上一次性鞋套，腳步聲在光可鑒人的大理石地面上幾不可聞，只有工具包皮革摩擦發(fā)出的輕微沙響。

　　按下門(mén)鈴，片刻后，門(mén)應(yīng)聲而開(kāi)。開(kāi)門(mén)的是一個(gè)三十歲左右、穿著剪裁利落但神色略顯疲憊的男人，胸前別著一個(gè)小小的“星光管家”銘牌——顯然就是那位“林先生”。

　　“是蘇棠蘇小姐？”林先生的目光快速掃過(guò)她，帶著職業(yè)化的審視，語(yǔ)氣客氣卻疏離。

　　“是的，林先生您好。”蘇棠遞上身份證和家政平臺(tái)認(rèn)證信息。

　　“請(qǐng)進(jìn)。顧先生正在工作，請(qǐng)保持安靜。”林先生側(cè)身讓她進(jìn)來(lái)，聲音壓得很低。

　　空間瞬間鋪展在眼前——極致的開(kāi)闊，極致的冷淡。色調(diào)是清一色的灰、白、米，線條冷硬的大件家具擺得像雜志樣板間，巨大的曲面電視屏幕暗著光，昂貴的音響設(shè)備、藝術(shù)擺件陳列得一絲不茍。空氣里缺乏最重要的東西：生活氣息。像一座精心打造的冰雕監(jiān)獄。

　　隱約有低沉而清晰的男聲從書(shū)房區(qū)域傳來(lái)，透過(guò)半掩的門(mén)縫流出。語(yǔ)速不快，帶著一種不容置疑的分寸感和掌控力，冷靜地分析著項(xiàng)目數(shù)據(jù)、團(tuán)隊(duì)調(diào)整方向、宣發(fā)策略……指令明確，邏輯嚴(yán)密。那是顧嶼的聲音。蘇棠在電視里、網(wǎng)絡(luò)上聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)次，但此刻，剝離了華麗轉(zhuǎn)音和情緒渲染的腔調(diào)，更顯得真實(shí)而具有壓迫感。她能看到書(shū)房門(mén)縫內(nèi)燈光映出的筆挺身影輪廓。

　　“廚房在這邊，”林先生低聲指引，打破了蘇棠片刻的怔忪，指向開(kāi)放式廚房區(qū)域，“這是顧先生對(duì)你第一次服務(wù)的基礎(chǔ)要求清單，重點(diǎn)部分已經(jīng)標(biāo)注。試用期三天，主要考察你對(duì)廚房操作和粵菜流程的熟悉度。”他將一份打印工整的文件遞給她。

　　蘇棠接過(guò)，迅速瀏覽。“徹底清潔消毒冰箱內(nèi)部及外部所有表面、分類整理所有櫥柜內(nèi)物品并去除過(guò)期品、深度清潔灶臺(tái)油煙機(jī)及烤箱內(nèi)壁、檢查并補(bǔ)充基礎(chǔ)調(diào)味料與香料、清潔整理所有鍋具刀具并檢查使用狀態(tài)、清理水槽和排水系統(tǒng)、按照指定湯品食譜完成煲制……”每一項(xiàng)都極其細(xì)致，要求近乎嚴(yán)苛。

　　“食材在這里，”林先生指向超大的雙開(kāi)門(mén)冰箱旁堆放的幾個(gè)高級(jí)食品配送箱，里面是新鮮水靈的排骨、豬腱子肉、帶著獨(dú)特香氣的干海鮮、各種根莖類藥材、新鮮的時(shí)蔬水果……“還有，顧先生特意強(qiáng)調(diào)，他要一道祛濕的老火湯，口感要醇厚，藥材不能有陳腐味。”

　　“明白了。”蘇棠點(diǎn)頭，聲音平穩(wěn)。沒(méi)有任何多余的話語(yǔ)，她放下自己的工具包——一個(gè)半舊的深色雙肩包，但內(nèi)里分格清晰，收納著她的私人專業(yè)用具。她熟練地從包外側(cè)抽出專用的折疊水桶和清潔劑分裝瓶，又從側(cè)袋取出一個(gè)卷得整整齊齊的黑色工具套，展開(kāi)，里面赫然是她自己常用的、一看便知保養(yǎng)得當(dāng)、鋒利趁手的幾把主廚刀和常用小工具。這個(gè)舉動(dòng)，讓一直不動(dòng)聲色觀察她的林先生眼中閃過(guò)一絲微訝。

　　準(zhǔn)備工作利落無(wú)聲。蘇棠擰開(kāi)分裝瓶，開(kāi)始調(diào)制她習(xí)慣使用的、環(huán)保且氣味清淡的專業(yè)清潔劑。水流嘩嘩，沖洗著折疊桶。林先生見(jiàn)她立刻進(jìn)入工作狀態(tài)，且動(dòng)作熟練專業(yè)，略微頷首，轉(zhuǎn)身去了別處處理事務(wù)。

　　蘇棠的戰(zhàn)場(chǎng)是廚房。她戴上一次性手套和圍裙，如同一位臨陣的醫(yī)者，開(kāi)始“解剖”這臺(tái)巨大的不銹鋼冰箱。制冷區(qū)、保鮮層、變溫區(qū)……每一格都被打開(kāi)。她動(dòng)作高效卻輕柔，一絲不茍地清空隔層，取出所有物品分門(mén)別類暫放，對(duì)冷藏室進(jìn)行徹底的清潔和消毒。過(guò)期的醬料瓶被毫不猶豫地棄入垃圾袋，標(biāo)簽?zāi)：姆盅b盒被打開(kāi)查驗(yàn)后同樣處理。她的目光冷靜而銳利，對(duì)食材的狀態(tài)擁有近乎本能的判斷力。她注意到一些名貴食材（如松茸）因?yàn)閿[放不當(dāng)導(dǎo)致輕微的潮氣，小心地將其取出放在吸水紙上重新放置。

　　灶臺(tái)區(qū)是重難點(diǎn)。她卸下厚重的油煙機(jī)濾網(wǎng)，熟練地噴上自帶的強(qiáng)力清潔劑靜置，同時(shí)開(kāi)始處理烤箱內(nèi)壁積攢的輕微油垢。長(zhǎng)柄刷和特殊的刮刀在她手中運(yùn)用自如，覆蓋著防濺玻璃的墻體很快光潔如新。水槽和排水口更是清潔得細(xì)致入微。

　　她工作時(shí)極為專注，仿佛周遭只有眼前的清潔對(duì)象。書(shū)房里顧嶼沉穩(wěn)冷靜的聲音斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)，分析著市場(chǎng)變化，決定著一個(gè)合作項(xiàng)目的去留……但這些都成了她專業(yè)操作背景里的白噪音。她像個(gè)精密運(yùn)轉(zhuǎn)的零件，有條不紊地執(zhí)行著服務(wù)清單上的每一個(gè)項(xiàng)目。流理臺(tái)逐漸變得井然有序。

　　當(dāng)清潔進(jìn)行到一半，蘇棠開(kāi)始著手處理林先生特意指出的湯品食材。她沒(méi)有急于動(dòng)手，而是非常仔細(xì)地檢查送來(lái)的干品藥材——紅棗、蜜棗、茯苓、扁豆、薏米……以及作為祛濕核心之一的新會(huì)陳皮。

　　她的動(dòng)作引起了剛剛結(jié)束一個(gè)電話會(huì)議從書(shū)房走出的顧嶼的注意。他端著一個(gè)已經(jīng)空了的瓷杯（顯然是咖啡杯），正準(zhǔn)備去廚房續(xù)杯。高大挺拔的身影出現(xiàn)在廚房與客廳的開(kāi)放邊界處，像一道無(wú)形的屏障隔開(kāi)了兩個(gè)空間。

　　顧嶼的目光落在流理臺(tái)上那個(gè)正在認(rèn)真檢查陳皮的女人身上。沒(méi)有妝容，長(zhǎng)發(fā)簡(jiǎn)單地挽了個(gè)低髻，露出白皙的后頸。黑色純棉T恤和運(yùn)動(dòng)褲的搭配極其普通，是家居服務(wù)人員的常見(jiàn)裝束。但她周身散發(fā)出的那種沉靜的專注力，與周圍冰冷的環(huán)境有些格格不入。

　　他的視線尤其落在她手中的陳皮上。那是一塊被精心切割保存的昂貴老陳皮。只見(jiàn)她先是仔細(xì)用指尖摩挲著陳皮的表面紋理，感受其油胞的飽滿度，接著湊近鼻尖，非常近，幾乎是完全埋進(jìn)去的樣子，深吸了一口氣。長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛覆蓋下來(lái)，看不清眼神，但那專注的姿態(tài)，如同鑒賞一件稀世珍寶。

　　這個(gè)舉動(dòng)，讓顧嶼的腳步頓住。很少有人在他家里做事情時(shí)表現(xiàn)出如此專業(yè)、投入，甚至可以說(shuō)是“貪婪”的品鑒狀態(tài)。

　　蘇棠在深吸一口氣后，眉頭不易察覺(jué)地微微蹙了一下。她放下這塊，又拿起另一塊，同樣仔細(xì)摩挲、嗅聞。最終，她從幾塊標(biāo)價(jià)驚人的老陳皮中精準(zhǔn)地剔除了兩塊，用保鮮袋單獨(dú)裝好，放在了待處理物品的區(qū)域。

　　然后，她拿起一塊被她判定為“過(guò)關(guān)”的陳皮。接下來(lái)的動(dòng)作更讓顧嶼的目光凝聚——她不是用刀切，而是用指甲在那塊老陳皮的一角邊緣，極為小心且精確地捻起非常非常細(xì)小的一絲，如同收集金箔粉末。她將這一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的碎屑放入舌尖，閉上眼睛，用口腔的溫度去感受它，品味它在味蕾上緩慢化開(kāi)的微妙氣息。

　　整個(gè)過(guò)程莊重而無(wú)聲，像是在進(jìn)行某種秘密的儀式。

　　幾秒后，她睜開(kāi)眼睛，神色平靜地將那塊選定的陳皮放入待用的盤(pán)中，顯然對(duì)它的年份和藥味濃度已經(jīng)了然于胸。然后她才拿起水槽邊浸泡藥材的專用小鍋，開(kāi)始處理其他藥材的清洗和浸泡。

　　顧嶼的目光從她身上移開(kāi)，瞥了一眼被她單獨(dú)拿開(kāi)的那兩塊陳皮。他認(rèn)得那兩個(gè)封裝標(biāo)記，是國(guó)外拍賣級(jí)藏家手里弄來(lái)的貨，價(jià)牌上令人咋舌的數(shù)字他還記得。他拿起自己的水杯，不動(dòng)聲色地走到咖啡機(jī)旁。水流注入水倉(cāng)的聲音打破了蘇棠獨(dú)享的靜謐。

　　蘇棠正在將粉葛去皮切塊，聽(tīng)到身后的動(dòng)靜，手中的動(dòng)作沒(méi)有絲毫停頓，只是側(cè)身將操作臺(tái)的位置讓出來(lái)些許，保持職業(yè)距離，眼睛依舊專注地盯著手中的刀刃。刀落在質(zhì)地堅(jiān)硬的粉葛上，發(fā)出干脆利落的“篤篤”聲，大小幾乎一致的塊狀物快速地在砧板邊緣整齊堆疊。

　　顧嶼的目光再次被她的刀工吸引，干凈、利落、力量控制得恰到好處，如同精準(zhǔn)的機(jī)器。他看著水慢慢注滿咖啡機(jī)的水倉(cāng)，隨口問(wèn)道，聲音帶著他慣有的禮貌與一絲不易察覺(jué)的探究：“蘇師傅，對(duì)陳皮……很講究？”語(yǔ)氣像是一個(gè)雇主對(duì)雇員專業(yè)能力的普通問(wèn)詢。

　　蘇棠手上動(dòng)作不停，清洗著赤小豆，水聲嘩嘩。她的回答透過(guò)水聲傳來(lái)，平穩(wěn)清晰，帶著很自然的本地口音：“陳皮好緊要（非常重要），尤其祛濕湯。年份夠香氣先透得深，藥味也醇得冇火燥（藥味才醇和不燥熱）。剛才那些，”她下巴朝被挑出的方向示意了一下，“味道發(fā)悶帶異氣，是年份虛報(bào)或者保存有問(wèn)題嘅（的）。好的陳皮，聞，要深沉；舔，回甘帶甜涼，先喺（才是）正嘢（好東西）。”她將洗凈的赤小豆瀝干水倒入浸藥的小鍋中，聲音很自然，像是在分享一個(gè)再普通不過(guò)的烹飪常識(shí)，沒(méi)有絲毫賣弄或刻意表現(xiàn)專業(yè)的痕跡。

　　顧嶼端著接滿了水的咖啡杯，沒(méi)有立刻走開(kāi)。他倚在中島臺(tái)邊，看著這個(gè)女人繼續(xù)處理她的工作——將之前深度清潔后已經(jīng)徹底晾干并經(jīng)過(guò)她仔細(xì)檢查（包括刀鋒、手柄松緊度、配重）的雪平鍋和砂煲重新放回消毒柜收納層預(yù)設(shè)的位置，動(dòng)作流暢且具有美感。她甚至隨手調(diào)整了一下旁邊掛放鏟勺架的鉤子位置，讓取用更順手。

　　就在這時(shí)，一陣異常濃郁、霸道的香氣從她放在灶臺(tái)上的另一個(gè)小號(hào)砂煲里彌散開(kāi)來(lái)。那是她在清潔工作間歇就開(kāi)始處理的下一步——干煨瑤柱和蝦米。幾粒上品瑤柱和一把蝦米，在小砂煲里用極少的油、幾滴花雕酒、一片姜，用文火慢慢煎烤、逼出它們沉睡的咸鮮氣息。此刻，那醉人的脂香混合著海味的澎湃力量，毫無(wú)預(yù)兆地在剛剛被清潔劑和消毒水味道主導(dǎo)的空間里炸開(kāi)！

　　這猛烈的、極具侵略性的鮮美，如同投入冰湖的一顆深水炸彈。它不僅穿透了空氣，甚至似乎短暫地蓋過(guò)了書(shū)房里正通過(guò)電話傳出的、顧嶼那位合伙人激動(dòng)爭(zhēng)辯的聲音。

　　顧嶼猛地抬起頭，幾乎是下意識(shí)地深嗅了一下。喉結(jié)極其隱蔽地滾動(dòng)了一次。那瞬間，他冰封般完美的側(cè)臉上，職業(yè)的冷淡面具似乎出現(xiàn)了一絲極其細(xì)微的、近乎不可見(jiàn)的松動(dòng)。那是對(duì)久違的、極致鮮香的本能反應(yīng)。

　　蘇棠仿佛沒(méi)有注意到這一切。她正低著頭，極其精準(zhǔn)地從一大包煲湯專用的粗粒海鹽中，小心地捻出需要的分量。指尖在鹽粒上輕輕摩擦著，感知著它的顆粒大小和濕度。陽(yáng)光穿過(guò)高空的防窺簾縫隙，落在她低垂的、線條柔和的頸部皮膚上，泛著細(xì)膩的光澤。

　　灶臺(tái)上，盛著瑤柱蝦米干煨醬的小砂煲還在滋滋作響，霸道鮮香持續(xù)噴薄。

　　而更大的砂鍋里，清理干凈并精心飛水去腥的豬腱骨、切好滾刀塊的粉葛、浸泡后的赤小豆薏米等主料已經(jīng)乖乖排列，只等待那幾瓣被蘇棠精挑細(xì)選后拍開(kāi)的陳皮加入，以及那一味靈魂干煨醬的注入。

　　一鍋真正能祛除疲憊、撫慰人心的廣府老火湯，它的精魄正在這冰冷空間的廚房里，被一雙專業(yè)而沉靜的手，悄然喚醒。