窗外的天已灰亮，校園里的樹影在晨風(fēng)里搖晃著，像考試前不安的人群。教學(xué)樓的走廊彌漫著一股淡淡的筆墨味，仿佛連空氣也在提醒——期末考試近了。
教室里，氣氛比往日更沉。林初夏拿著一張復(fù)印的物理卷子，趴在桌上畫電場線，劃著劃著，思緒卻慢慢偏了軌。
陸之恒昨晚發(fā)消息過來：【期末是場仗，我看我挺像炮灰。】
她本想回一句“你至少還有火力”，但又覺得這話像是默許了他們有某種并肩作戰(zhàn)的關(guān)系。最終只是回了個：【注意復(fù)習(xí)。】
可她知道，他們之間這陣子，有點(diǎn)不一樣了。
不是曖昧，也不是熱烈——是一種在冬日風(fēng)里慢慢升溫的、靠近又不過界的節(jié)奏。
他們的聊天固定在每天晚上十點(diǎn)左右，白天見面仍舊克制。偶爾在走廊打照面，他會沖她抬抬下巴，或者伸手假裝把她發(fā)圈彈一下。然后迅速收回，像什么也沒發(fā)生。
林初夏不知道這算不算喜歡，但她知道自己每晚看到他頭像亮起來的那一刻，心里是真的松了口氣。
“我真覺得他是個罐頭，擰不開的那種。”陶果果轉(zhuǎn)過頭看著林初夏神神秘秘的八卦中，“李蔓蔓天天去三班找他了，他居然真的視而不見，我都替李蔓蔓尷尬。”
“啊？誰啊？”。
“還能是誰，你的男神，哦不對，前男神江以晟唄。”陶果果撇撇嘴，“就四班那個，之前沖你耀武揚(yáng)威那個李蔓蔓，她最近天天纏著江以晟，江以晟連個眼神都沒分給她，要我說，當(dāng)初你就是被她唬住了，他們說不定根本就沒談。”
林初夏沒接話。
她腦子里卻飄過他在走廊靠著欄桿和朋友說笑的模樣，雖然笑容偶爾會出現(xiàn)在他的臉上，但他全身掛著若即若離的冷感。
——課間的陽光總剛好照在他肩上，那一瞬有點(diǎn)像是電影劇照。
也許這就是那種讓人誤以為自己可以靠近的氣場吧，林初夏想。
另一邊，謝芷婧正坐在圖書館靠窗的位置，桌上攤著一本《必刷題》，但她的眼神已經(jīng)飄出了窗外。
圖書館對面的實(shí)驗樓前，栗澤正抱著籃球走出來。他穿著一件寬大的校服，頭發(fā)被風(fēng)吹得有點(diǎn)亂，走路時一邊回信息一邊踩著影子。
她忽然想起初三那個夏天，他們在校門口那家奶茶店碰見，他替她點(diǎn)了一杯少糖芋圓奶綠，說了一句：“你不愛甜的，我記得。”
那時候她心跳很快，卻強(qiáng)裝平靜地說了句：“記性不錯。”
她低頭重新翻回題目，想繼續(xù)做題。但筆尖剛觸到紙，腦海卻又浮現(xiàn)出那杯奶茶的溫度，還有栗澤那天笑著說“還挺好喝的”的語氣。
——有些情緒，就像落在紙背的水印，不提也在。
晚自習(xí)前，教學(xué)樓的廣播里放起了期末倒計時的動員錄音，嗓音平穩(wěn)，一字一句地提醒所有人“查漏補(bǔ)缺、調(diào)整心態(tài)”。
林初夏趴在桌上，耳機(jī)里放著白噪音，卷子上的字一個個浮現(xiàn)又模糊。她正想著要不要換一支筆，桌肚里的手機(jī)忽然震了一下。
【陸之恒】：你猜我剛才數(shù)學(xué)卷子壓軸題得了幾分？
【林初夏】：三分？
【陸之恒】：你也太看不起我了。
她“噗”地笑出聲，回了一句：【那四分。】
【陸之恒】：七分，傻子。我現(xiàn)在已經(jīng)是有頭腦的炮灰了。
她盯著那條消息，笑著低頭寫下一道新題。
期末考試如期而至，冬天最冷的那幾天，風(fēng)裹著雪霜往窗縫里鉆，教學(xué)樓里熱氣未開，大家都裹著厚外套寫題。
謝芷婧和栗澤坐在同一排，間隔一個座位。
她一邊寫政治問答，一邊余光掃到他拿筆的手。他寫得很快，偶爾在選項邊畫個小圈，又低頭去翻下一頁。
在鈴聲響起前一刻，她忽然聽見他輕輕咳了一聲，像是想提醒，又像是不經(jīng)意的聲音。
他們誰也沒看誰，卻像互相知道對方在這里。
最后一門是地理，監(jiān)考老師坐在講臺前盯著他們，窗外的冷風(fēng)把窗簾吹得一抽一抽。林初夏坐在靠窗的第二排，卷子攤在桌面上時，她大腦里一度空白，手里的筆懸在第一題上，遲遲沒落下來。
她忽然想到，前天晚上陸之恒還跟她說，他地理選擇題全靠“骰子精神”，填空靠星座運(yùn)勢。
【ABCD排列順序里總藏著命運(yùn)的線索。】他這么說的時候，后面還配了個耍帥的自制表情包。
思緒飄回眼前，她吸了口氣，低頭開始答題。寫到填空題最后一行時，她突然察覺到，一點(diǎn)細(xì)碎的心情像紙角落的一抹鉛痕，怎么擦都不徹底——那是一種混合了疲憊、期待和莫名輕快的冬日情緒。
考試結(jié)束鈴聲響起時，教室一片沉默。有人抱頭，有人長出一口氣，有人趴在桌上不動。
林初夏慢了半拍才合上卷子，腦子里只剩一個念頭：
“終于結(jié)束了。”
她走出教學(xué)樓的時候，天邊正好落了雪，稀稀拉拉，落在校服帽子上，不一會兒就化成水珠。
走廊盡頭，一群人圍著討論題目。她沒去湊熱鬧，拐了個彎，打算繞去操場看看有沒有風(fēng)雪痕跡。
拐角處剛好碰見謝芷婧。
謝芷婧提著筆袋，整個人看起來有些疲憊，肩膀微垮，眼神有些游移。兩人對視了一眼，林初夏輕聲說：“走一圈？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
操場的風(fēng)比走廊里更冷，地面有積雪印，像是風(fēng)把一些記憶藏在了水泥縫隙里。
“你覺得考得怎么樣？”林初夏問。
謝芷婧沒馬上回答，過了幾秒才說：“還行吧。比預(yù)期好一點(diǎn)。”
“那挺好。”
“終于要放假了。”
“是啊，到時候要約著出來玩哦寶貝。”
林初夏轉(zhuǎn)頭看著她，風(fēng)吹過謝芷婧的發(fā)梢，幾縷碎發(fā)貼在臉頰上，顯得格外溫柔。
“好。”
有點(diǎn)細(xì)碎的雨滴落下，地面很快染上一層濕意，風(fēng)卷著遠(yuǎn)處的鐘聲隱隱傳來——那是放學(xué)，也是放假的號角。
。。。
。。。
晚上十點(diǎn)，林初夏躺在床上，QQ又閃了一下。
【朕今日已大展拳腳。】
她沒回。
一分鐘后，又來一條：【不過……大概率是跪著展的。】
她忍不住笑，回了一句：【你也太不爭氣了。】
陸之恒：【你都不問我數(shù)學(xué)壓軸寫了啥？】
林初夏：【你寫了啥？】
陸之恒：【已閱，不會】
撲哧。
。
剛放假一周，A市就開始了淅淅瀝瀝的下雪。
窗外雪落得更密了。
謝芷婧把房間窗戶掩上一半，躺回床上，把被子往下巴拉了拉。
她剛才才在家附近超市門口碰見栗澤，他穿著羽絨服，站在自助結(jié)賬機(jī)前，認(rèn)真地把便利面裝進(jìn)塑料袋。
她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了兩秒，沒走過去，只是轉(zhuǎn)身回了家。
她發(fā)現(xiàn)，自己還是會心跳，但已經(jīng)不再亂了。
那不是放下，只是她終于學(xué)會了隱藏，像冬日湖面結(jié)了一層不厚不薄的冰——你知道下面是水，但已經(jīng)不會一碰就碎。
她合上眼，輕輕嘆了口氣。