人生像個(gè)大舞臺(tái)，形形色色的人物上演自己的節(jié)目。在新的班級(jí)里，在新的寢室里，周彤發(fā)現(xiàn)有些同學(xué)的性格有幾分像從前的同學(xué)，發(fā)覺有幾個(gè)熟悉的影子，郁秀像符燕，許輝有游龍的味道，陳睿像任瑤，又有劉敏的影子，還有熟悉的各種生活情節(jié)。這樣清醒旁觀的觀察分析，讓周彤感覺生活真奇妙。
周彤的好友周元也在ZZ市麻紡廠的高三復(fù)讀班學(xué)習(xí)，有時(shí)間的時(shí)候，周彤會(huì)去看望她，給她帶去媽媽做的酸蘿卜，臘肉、菜、零食等，也會(huì)帶去一些復(fù)習(xí)資料和文科科目的考試卷。與周元聊聊天，說說話，周彤的心情會(huì)開朗許多。
周彤發(fā)現(xiàn)重新投入學(xué)習(xí)的樂趣是無窮的，她已經(jīng)錯(cuò)過一年，她鼓勵(lì)自己不要懈怠，要以張弛有度的心情投入到高三的學(xué)習(xí)中去。
平靜的日子里，她又收到了好朋友們的來信，周密、陳麗、郝丹、田戀戀的信件像陽(yáng)光溫暖了她！
周密的來信：
周彤：
你好！現(xiàn)在適應(yīng)一些現(xiàn)在的學(xué)習(xí)生活了嗎？和同學(xué)處好關(guān)系，多與他們一塊玩一下，談?wù)勗挘嘈拍銜?huì)找到其中的樂趣，保持一份良好的心情對(duì)學(xué)習(xí)是大有好處的。
我呢，現(xiàn)在已經(jīng)開學(xué)了，就在株洲工學(xué)院學(xué)土木工程系城鎮(zhèn)建設(shè)專業(yè)（就是田戀戀她姐姐的專業(yè)）。剛進(jìn)行完三天的入學(xué)教育，正要進(jìn)行十天軍訓(xùn)（軍訓(xùn)時(shí)要練開槍，每人五發(fā)子彈，我還真怕給班上扣發(fā)，不過這是沒辦法的必然）。大概十月份就進(jìn)行文化學(xué)習(xí)了。聽人說，我學(xué)的這個(gè)專業(yè)是最辛苦的，可能會(huì)要天天晚上做作業(yè)到十、十一點(diǎn)。我們寢室有三個(gè)大二的就挺辛苦，總看她們看書、做作業(yè)。剛開學(xué)，還沒適應(yīng)過來，一個(gè)人總打瞌睡，又沒發(fā)新書，閑忙。
二中來了不少同學(xué)，劉文文和秦雨就和我同寢室，陳卉也讀土木工程（是自費(fèi)本科），還有江流、蔣芙、楊凌（原154的）、周輝……我們班才三十人（女生四人，全在我們寢室），第一年學(xué)文化課，應(yīng)該和劉文文她們班在一起上（她是房屋建筑專科班的）。
今年錄取搞得特別晚，本想等通知來了再去看你，可我的通知到九月四、五號(hào)才來，就一直擱下來，瞎忙一陣也就開學(xué)了。
以后有空，再來看你。如果寫信，就寫株洲工學(xué)院土木系城專九四級(jí)。
就寫到這吧，見面再談！
祝身體健康
萬(wàn)事如意！
周密
94年9月17日
陳麗的來信：
周彤：
你好！你們的學(xué)習(xí)還忙得過來吧！謝謝你幫我?guī)砹藞F(tuán)員檔案。我先向你道歉，因?yàn)槟?月16日生日那天，我未去為你慶祝，主要是我這次高考未考好，心情不好，做什么事都提不起興趣，明年，我一定去。不過，我不記得去你家怎么走了，你一定來叫我。
你的性格是令人佩服的，嚴(yán)于律己，學(xué)習(xí)刻苦，不恥下問，幫助同學(xué)，工作負(fù)責(zé)，積極上進(jìn)，我相信，這些性格會(huì)給你一生帶來好處的，相信通過你的努力，你明年七月高考一定會(huì)取得好成績(jī)，考上大學(xué)的。
你去看了周元嗎？周元一定是生我什么氣了，她的地址也沒給我留，你有她的地址嗎？她現(xiàn)在肯定很忙，心理負(fù)擔(dān)不知重不重，我覺得自己不必背什么包袱，只要自己努力學(xué)習(xí)了，用功了，那么結(jié)果不會(huì)壞到哪去，自己也沒什么好后悔的！
就此擱筆，如果你沒時(shí)間回信，就不必回信，到有時(shí)間的時(shí)候再說，我不會(huì)介意的。哦，我忘了介紹我校情況了，我們學(xué)校大還是大，不過生活條件不怎么好，飯菜不好，飯有時(shí)還沒熟，比二中的差多了。
祝學(xué)業(yè)有成
身體健康
生活愉快！
友陳麗
94年10月3日
郝丹的來信：
周彤：
你好！你的信我已收到，身在異地的人總是很高興收到來信的。
我對(duì)現(xiàn)在的生活已漸漸習(xí)慣了。我們的室友很好，大家在一塊挺有趣。
軍訓(xùn)有苦也有樂，我們今晚參加全校新生的歌誦會(huì)。一千三百多名新生分為四個(gè)營(yíng)參加比賽，我在二營(yíng)。今晚秋風(fēng)蕭瑟，但為了集體的榮譽(yù)，為了服裝統(tǒng)一，我只穿了一件薄薄的白襯衫，凍得直打哆嗦。我們營(yíng)請(qǐng)了藝術(shù)團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)做指揮，請(qǐng)了湖大最棒的播音員朗誦，可是因?yàn)闋I(yíng)長(zhǎng)手氣不好，抽簽抽了個(gè)第一，我們打頭炮，分?jǐn)?shù)壓低了些。四營(yíng)請(qǐng)了一個(gè)文工團(tuán)的三流歌手獨(dú)唱，還弄了個(gè)漂亮女生指揮，結(jié)果他們得了第一名。我們二營(yíng)和一營(yíng)并列第三，其實(shí)就是并列倒數(shù)第一。田戀戀是一營(yíng)的，我們都?xì)鈶嵅灰眩罅R裁判、評(píng)委沒水平，都說這是異性相吸的緣故。
你一切都好嗎？繆凡給我來了一封信，他是不是從你那兒弄到地址的？我沒寫信給他。他說他會(huì)來湖大玩，但我希望他別來找我，因?yàn)槲覀冞€是新生，讓同學(xué)看到很不好。
最后，愿你學(xué)業(yè)進(jìn)步，生活愉快。如果有什么不順心的，就寫信告訴我吧，有個(gè)人談?wù)効偸呛玫摹?p> 郝丹
94年9月15日
田戀戀的來信：
周彤：
得知你的近況，我很高興，祝賀你又開始了新的生活，也衷心地祝愿你在今后的日子里能順利地進(jìn)行學(xué)習(xí)，愉快地度過每一天。努力一年，你一定會(huì)取得成功的，我想，你一定有這個(gè)信心，對(duì)嗎？
你說你碰見熟人難為情，我想，剛開始是難免的，但以后慢慢就會(huì)好的。每個(gè)人都會(huì)遇到一些挫折，但如果是真正關(guān)心他的人，就絲毫不會(huì)漠視，更不會(huì)幸災(zāi)樂禍。因此，如果有什么事的話，你盡管說，我相信大家都會(huì)幫助你的（包括我在內(nèi)），如果你覺得不好意思，那就不要想這么多，把心思全放在學(xué)習(xí)上吧，到你接到通知書的那一天，那不但是你最快樂的時(shí)候，也是我們最快樂的時(shí)候，上面只是我的想法，不一定對(duì)，我一向認(rèn)為你是個(gè)有主見的人，因此你對(duì)這些問題肯定有自己的想法，我就不多說了。
你來信問其他同學(xué)的地址，其實(shí)我也只知道幾個(gè)，郝丹你是知道的了，其他的也不知道你要不要，還是都告訴你，供你選擇吧：杜麗，醴陵市一中高三文科一班，郵編412200；喻莉，ZZ市電焊條廠；江流，到現(xiàn)在我還不知道她考的什么學(xué)校；穆楚天、劉康分別在湘大和西北工大，詳細(xì)的通訊地址我也沒有。說來說去，我跟你差不多，想寫信都不知往哪寄，想想真好笑。
這個(gè)國(guó)慶節(jié)我會(huì)回家，到時(shí)候要去拿照片，要去打聽同學(xué)的地址，最重要的是要在家里美美吃幾頓，說到吃，湖大的伙食真不怎么樣，飯菜都少，而且沒油水，所以我要回家大補(bǔ)幾頓。不過，有時(shí)間就到你家去玩，沒時(shí)間就只有以后找機(jī)會(huì)了。
馬上就是中秋節(jié)了，以前從沒在外面過中秋節(jié)，現(xiàn)在可就慘了。不過你也跟我一樣，大家同病相憐了，現(xiàn)在軍訓(xùn)每天都是累得要命，反正沒有輕松的時(shí)候。
好了，不說這些倒霉事了。
祝一切順利
節(jié)日快樂
友田戀戀
94年9月17日
在信中，田戀戀還夾了張賀卡，上面寫著：
你現(xiàn)在還好嗎？希望回去時(shí)能看到一個(gè)開朗、自信的你！
祝節(jié)日快樂
萬(wàn)事順心
學(xué)習(xí)順利
笑口常開！
希望你在中秋節(jié)收到它，也希望它能給你快樂！
收到好朋友們的信，給她們寫信，給周彤平靜而緊張的高三學(xué)習(xí)生活帶來了快樂，也給了身處人生低谷的她以鼓舞和幫助，讓她憧憬大學(xué)的美好生活，她深感一個(gè)人最可寶貴的財(cái)富是她與別人的友誼！