晚上，程嘉樹騎車往東門走，劉敬平照舊送他回去。路上，程嘉樹隨口問道：

　　“怎么樣？第一天住在一起還順利吧？”

　　“非常愉快，”劉敬平簡直止不住臉上漫流的笑意，“本來我覺得那個房子空蕩蕩的，可她一去，就好像瞬間被塞滿了，一點兒缺憾都沒了。你知道嗎？我住在樓上，只要一想到她在樓下活動著，偶爾聽見她弄出的動靜，心里就很滿足，莫名其妙感覺很開心。就像你回到清華，知道靜雪在北大，你雖然...