現實總是那么殘酷。梁玉龍好不容易來到BJ，現實就給了他迎頭痛擊。剛來報到之后，由于一直沒有合適的崗位，他就一直旁觀。每天早晚打兩次卡，其余時間就是旁觀別人干活，大家都很忙，沒人理睬他。后來實在受不了，他整整一周都沒去，竟然也沒人問他，梁玉龍實在無法忍受這種被人遺忘的感覺。

　　一個月之后發工資，梁玉龍的工資為零。他頓時坐不住了，找到人力資源部領導，領導說因為沒有崗位，沒有上崗，當然也就沒有工資了。梁玉龍不服氣，找到塔臺領導，塔臺領導最后出于人道主義考慮，給了兩千塊錢崗位津貼。

　　接下來的日子簡直就是一種煎熬。一個多月后，有人通知他去模擬機室參加訓練。梁玉龍心想，自己在昆明都是帶班主任了，連分管培訓的老大都是他的徒弟，現在……卻要從最底層的見習管制員干起，他從內心深處是排斥的。因此，在訓練的時候也表現得大大咧咧，往往教員還沒講解完要求，他就已經練習完了，這讓教員很不滿意。

　　“咱管制員的工作不是一個人的工作，是多人配合完成的工作。進近要與塔臺配合，塔臺要與區調配合，主干管制員要與助理管制員配合……單靠某一個人，是根本無法完成整個空中交通指揮的。”教員蔣弘毅對他循循善誘，他卻聽不進去。

　　這樣的狀態持續了兩周，梁玉龍滿以為他可以順利結束進近的見習期，然后模擬訓練的結果是：他因為訓練的課時不達標，連參加管制員考試的機會都沒有。

　　梁玉龍滿腹委屈，找到教員蔣弘毅：

　　“我每次都是跟其他學員一起訓練的，為啥我的課時卻不達標？”

　　蔣弘毅嚴厲地說道：

　　“你是人在模擬機室，但真正的訓練時間卻很少。所以不達標。”

　　梁玉龍：

　　“別人訓練一小時的，我十分鐘就完成了，我熟練也是一種錯么？”

　　蔣弘毅：

　　“我早就給你講過了，訓練是需要配合的，不是單靠你一個人就能完成的。”

　　梁玉龍沒轍了。在那一刻，他真想拂袖而去。

　　蔣弘毅是一個嚴格的教員，也是一名師傅。在嚴格這一點上，蔣弘毅與梁玉龍在昆明的師傅趙航如出一轍。

　　要想成為一個合格的管制員，就必須對進近、塔臺和區調各個部門見習，每個部門考核合格，才能最終成為一個全面的、合格的空中交通管制員。

　　要想在崗位上見習，就必須得有人帶著干，這個帶著干的人就是“師傅”。空中交通管制員這個職業的特殊性之一，就在于它必須有師傅帶領。

　　梁玉龍的左手邊，是主干管制席位，席位上坐著蔣弘毅，一個38歲的管制員；助理管制席位上坐著女管制員劉美好，一個剛大學畢業的見習管制員，因為還不能“放單”，所以必須由師傅帶著。

　　主要指揮工作都是劉美好在操作，蔣弘毅只是起監視作用，如果劉美好操作不對，或者沒有注意到某個點的變化，蔣弘毅就會提出來。

　　在空管這個行業，雖然每個人都必須有師傅帶，但并不是每個人都愿意當師傅。因為一旦出現責任事故，擔責的永遠是師傅，而不是見習管制員。

　　梁玉龍一直坐在兩人的身后，大概觀察了半個多小時都沒挪身，突然，劉美好轉過頭來，看了梁玉龍一眼，問道：

　　“你就是那個無所事事的梁玉龍吧？”