廚房里煤糕快沒了。煤糕，也叫煤餅，是北方這個產煤城市常用來燒火做飯的能源。小廚房一角還有幾塊扁如木頭桌面，寬窄像半張報紙大小的煤糕。郭國柱母親手握一根粗粗長長的鐵棍，嗵嗵嗵地捅碎干硬的煤糕，眼睛看著鍋臺上的鍋蓋，說：“去，再搬幾塊煤糕來，外面的煤糕也快沒有了哇？”

　　郭國柱正拿出大鐵盆，準備去院里水龍頭上洗衣服。答到：“嗷，這兩天哇，天氣一冷就得生火，就得多打點煤糕。”

　　他...