人在感情面前總是無力的，感情會流逝，激情會消退，我們拼盡全力，卻無可奈何。握緊于手中，流失于指縫。
你年少時喜歡過一個人，像染上了煙癮，發瘋與思念，會刮胡子會洗頭，想戴上所有面具，又想卸下所有偽裝。然而裂縫總會變成裂痕，你哀求你挽留，后來，她還是走了。
在無數個沒有燈光的夜里，在月光灑落的被子里，在擁擠冷硬的地鐵里，在鼎沸而又孤寂的城市里，你以為你的愛情不會再會有結果。
可是后來，還是有人闖入了你的世界，你躲避，她的影子始終粘著你；你欺騙自己，你的誓言，你對她還是一如初見。
我們會用一分鐘的時間去認識一個人，用一小時的時間去喜歡一個人，再用一天的時間去愛上一個人，到最后，卻要用一輩子的時間去忘記一個人。
就像你晚餐吃火鍋，火鍋就像嫉妒的心幾乎要滿溢。
巴采，南方什么天氣呢？
張生告訴我，他的其中一個女朋友對他說，我不想離開你張生，她也從來沒有想過這個問題，女人繼續跟他說“兩個人走到一起都不容易嘛，愛情是那么難遇見的一個東西，我們都不要放棄？”
巴采啊，臺風來了，你那里呢？風會不會把我這句問候吹到你耳邊呢？你聽了會微笑還是面無表情呢？我們一開始都不是面對最愛的人無動于衷，面無表情吧？
多年不見你，在那以后我才真正理解，有許多感情的出現與存在，比愛情更為貴重，人走在世間的一生里遇到許多劫難，總會出現像你或我這樣的寄托著給予希望，你既不愛我，也愛我，那不是愛情的愛，而一種發自本能、更為單純的、人性里存有的美善，就像麥田里的守望者，我應當記取的不是自己不美麗、而沒有被挑選，我應當記住的是，有一些感情的發生并不以親密關系作為目的，它僅是要讓我們知道人性之中雖然有惡，但善良也從未消失，那份善是如此無私，才足以讓一個絕望的你，在那時刻活了下來。
我時常想念著你，只是沒有辦法說出口，我在世人面前都太搞笑了，使得你遙遠的看不清我表情，內心所有抒情話語聽起來都像玩笑。我時常想著現在的你，過去的你，以及未來的你，你頭頂的天空是藍天白云，還是烈日當空，又或者烏云密布。南方的你推開窗戶能不能看見飄雪呢？上海的冬天濕冷濕冷的，空氣中漂浮著水分子，讓人感到壓抑，難以喘氣。我想，如果這個時候，你迎著斑馬線從對面走過來，我們一定會插肩而錯過。
張生每天沉迷于工作，晚上不吃飯，天氣冷了也不愿意出去約會，回到公司各種會議，他向來都是站在開會的，他雙手撐著桌面“雖然我沒有上過大學，但是我很榮幸能夠在這里帶領你們這群高才生，為公司創造奇跡。”說完這句話，張生會停頓環視一周，在座的每一位的面部表情。有人不滿，打聽到她一個初中畢業生憑什么坐到這個位置？公司開始八卦，流言蜚語說張生靠色相上位，在年會上張生代表公司上臺向員工致辭感言，張生說“首先感謝在座的各位同事給予工作上的全心全意的支持，也謝謝董事長給我以及大家一個機會一個平臺”接著張生說“公司有一些工作空閑的同事，八卦猜測我是不是靠賣色相走到今天，我聽到這些議論還是挺高興的，說明我在你們眼里起碼是個長相可以的男人，其次說明了你們學歷不代表素質，八卦男女之間的事那是農村婦女的專長”。。。。。。張生笑著說，祝大家新年快樂。
很多時候我都以為自己已經夠了解世界了，許多事早已是默契的注定了，不必多言。很多時刻的沉默，我以為那是了然于心的安定，糊里糊涂走進了陽光明媚的背后，以至于錯過了走在陽光明媚下的你。
安定的空氣稀疏懶憂了，那些我們自以為一目了然于心的世界，在某些時刻將我沉入了海底，而你排除在外了徘徊在邊緣。也許只有摔了跟頭，我們才能對感情保持克制和冷靜，就和撞了南墻才會回頭一樣的道理。曾經一股腦的沖動和熱情，都會隨著時間的推移被打磨掉，這是好事還是壞事呢，因為人總要長大的，無論是在感情上，還是在生活上。
我們都會開始認識一些朋友，我們都會以比較“軟”的性格待人，別人說什么你就是什么，無所謂的面對。我或者我們為什么會變成這樣？因為在我的潛意識里，自己作為一個隨波逐流軟偌的魚，我們隔著玻璃流著眼淚，希望把眼淚撒向大海，在海洋容納自己之前，這些委屈是必須受的。
這種潛意識的產生，主要是怕別人對自己的印象不好，不接受和認可自己，還有更重要的一點，是希望自己的這種付出會得到等價的回報，我想念你的時候希望你也是在想念我。
但為什么只有自己這般受委屈？說到底，還是自己的問題。當我們無法感受到對方的存在時。我們自己也無法感受到自己的存在了。
后來看《紅樓夢》的時候，才一知半解，大家在林黛玉那里討不到好處的時候，就會輾轉到薛寶釵那里，因為薛寶釵處事總是那么圓滑大度，顧及大家，但讓人看著很累。在林黛玉和薛寶釵之間，大家都更愿意向薛寶釵學習，可是想學薛寶釵卻又學不來，既然學不來，何不學學林黛玉身上的特點？所以我們開始裝腔作勢，哭哭啼啼。人的一生會有眾多遺憾和缺失，而唯獨“一生熱愛難回頭”最是令人唏噓。那些曾經放在心頭的悸動在時間流逝中慢慢沉淀成心底最無法言表的愛，卻只能以一句“過去讓它過去，來不及從頭喜歡你”撫平毛躁的心。最美好的東西，最好是錯過它。當我們不能擁有的時候，放棄也許是唯一不會痛苦的方式。
張生做了一個夢，夢見自年少的時候，還夢到了年少時候的王小虎和我。三個人同時站在學校的大舞臺中央。一個跳舞，一個就傻站著，在夢里，張生用盡全力卻依舊無法挪動一步！只能看著王小虎和我在臺上蹦蹦跳跳，同學們似乎無視了他，連同他尷尬的處境一同忽視，這更讓他難過了。
在夢里，張生想動起來，想跟隨我們的步伐，可是張生什么都不會，動彈不得，只能看著，著急著！可這是在夢里，現實都無法實現的。