我叫初初，別問我大名叫什么，反正我們家的人都是這么叫我的，只有我爸在生我氣的時候才會咬牙切齒地叫我的全名，然后再和我媽一起來一個‘男女混合雙打’。

　　我有一個姐姐，她叫秦小椋，小的時候我總是認不得她名字中的最后一個字念什么，什么木啊京啊的張口就來，常常氣得她朝我瞪眼睛，可是我不怕，因為很小的時候我就明白，家里面的大人們，不管是爸爸媽媽還是爺爺奶奶姑父姑媽，都更喜歡我，嗯……也不對，至少我覺得姑父應該更喜歡姐姐。

　　至于我，我的童年可以說過得是非常的快樂了——聽姐姐轉述，我小的時候簡直就是家里的小皇上，大人們都順著我，罵不忍心罵，打不忍心打，因為我的嗓子眼細，奶奶做飯時總會為我單獨做一份，如果那天的飯我不愛吃，還會立刻轉身去廚房重新做一份我想吃的給我，據說這是姐姐最最羨慕得牙癢癢的地方，因為她小的時候是做什么吃什么，就連湯沒有喝干凈都會被批評說挑食，聽到這個時簡直讓我的優越感瞬間爆棚。

　　不僅如此，長大后，姐姐還經常向我吐槽說小的時候她就是我的背鍋俠，我犯的錯后果都是她來擔，都沒處說理去。

　　好吧，其實這些我倒是都沒有什么印象了，但是有一件事我倒是記得很清楚：

　　上幼兒園的時候，有一天吃完午飯后大人們都在客廳里聊天看電視，我一個人在陽臺的小臥室里面玩，一時興起爬到了窗臺上，看到旁邊的臥室里姐姐正在聚精會神地看一本課外書，一動也不動。

　　她似乎一點兒也沒有發現我在看著她，只是埋頭看書，這讓我覺得不高興，因為平時的時候只要我一出現在大家的視野里就一定是會被抱在懷里哄或者是陪我一起玩的！

　　不知道當時究竟是怎么想的，我情緒一上來，就想盡辦法想要引起姐姐的注意讓她陪我玩，于是瞥見一旁放著一塊窗栓的時候，想都沒想就拿起它朝姐姐那邊扔了過去，不偏不倚正砸到了她的臉上。

　　哼，看你還敢不敢不理我！

　　唉，果然是當初年幼無知，我壓根沒有意識到問題的嚴重性，心中甚至還有幾分洋洋得意，直到姐姐的呼痛聲響起時才隱隱約約地覺得自己闖禍了。

　　只見姐姐用手捂著太陽穴那一塊氣勢沖沖地朝我走過來，那種肉眼可見的怒火讓我瞬間就害怕了，然后就開始執行小孩子的特權——哭。

　　長大后或許哭解決不了什么問題，可是小的時候哭一鼻子卻幾乎可以解決任何問題，這是我在上小學之后才漸漸開始明白的道理。

　　姐姐似乎被我突如其來的鬼哭狼嚎驚呆了，一時間忘了動作，外面的大人自然也不例外，紛紛丟下手中的事情過來看我。

　　那是我幼年記憶里幾乎最清楚的一幕，想必姐姐也是這樣的：進屋后的大人們首先都看向我，七嘴八舌地問我有沒有事，哄我說不要哭了，而那邊同樣紅著眼睛的姐姐卻就那樣站在原地像是個旁觀者一樣看著眼前正在發生的一切，直到姑媽的一句話打破了那份詭異的氣氛：

　　“你是怎么搞的？怎么不好好看著你弟弟，還讓他哭得這么厲害？！”

　　“我沒有！是他先用東西砸我的！！！”

　　姐姐的一張小臉瞬間哭得花成一片，聲嘶力竭的一句話差點連我不自知的愧疚都給我喊出來。

　　“哭什么哭？惹哭了弟弟你還有理了，啊？！”

　　“你別這樣，先聽聽小椋是怎么說的，說不定有什么是我們不知道的呢？”

　　姑媽不依不饒地拉扯著姐姐，姑父在一旁說著。

　　“好了好了，又不是什么大事，看把你弟弟給嚇得……”

　　爺爺在一邊說著，似乎是想要把這件事就這么揭過去。

　　“可是……他砸到了我的太陽穴那邊，好疼……”

　　姐姐仍在抽泣，打著哭嗝的樣子在現在看來又可笑又可憐。

　　“行了！”

　　記憶里，是奶奶的一句話結束了這出意外事件，她說：

　　“你是姐姐，姐姐不就應該讓著弟弟，和小孩子較真做什么？”說著這樣的話，奶奶就抱著我出去找毛巾給我擦眼淚了。

　　然后不知道是不是因為記憶濾鏡的原因，回憶中的姐姐臉色一片雪白，她沉默著，不再哭也不再張口，只把自己鎖在臥室里呆了一個下午，然后被姑媽罵著‘耍脾氣’一言不發也若無其事地回了家。

　　那時候我覺得奶奶說的真有道理，就是嘛，我是小孩子，姐姐是大孩子，大孩子難道不應該讓著小孩子嗎？姐姐真是太小氣了。這么想著，就連看著姐姐被姑媽罵的時候那一絲絲的歉疚也在奶奶的懷抱里消融殆盡。

　　反正挨罵的也不是我，大家都最喜歡我了。

　　可我卻忘記了，就算是比我大了六歲，可那時候的姐姐也不過是個小學三年級的孩子，她大概永遠想不明白，明明自己什么都沒做可最后挨打的挨罵的都是她。

　　……

　　后來的我有時候不禁會想，長大后再也沒有看過姐姐掉眼淚的模樣，是不是正是因為在很小的時候她就明白，在這個家里她的眼淚大多數時候并不值得人們同情和憐惜，所以寧愿把淚水全部都倒流回眼眶也不再大人們面前展露分毫——不過她在看動漫的時候倒老是哭得稀里嘩啦的。

　　但大概我很快就沒時間擔心她了，因為我的受難日才剛剛到來。

　　我上幼兒園的時候，姐姐正處于她自己認為最黑暗的小學時期，具體發生過什么我不清楚，可是那段時間家里面的大人老是在姐姐不在的時候數落她的種種不是，尤其是姑媽，對自己的女兒可以說是絲毫不留情面，什么‘成績差’啊‘一天到晚涂涂畫畫地不干正經事’啊什么的張口就來，不對，就算姐姐在場她也照說不誤來著，因為姑媽的口頭禪就是“做都做了還不許人說嗎？！”

　　雖然那時候我還小，卻也不禁同情起在那里被迫聽著那些傷自尊的話的姐姐來，她的頭快要低到地上去，時不時懇求似地拉扯姑媽的衣袖，也仍然會被無視。而每每這種時候，爺爺奶奶就會一邊嘆氣一邊摸著我的頭說：“你要加油呀初初，以后千萬不要像你姐姐那樣。”

　　“不會的！”我自信滿滿，因為我知道爺爺奶奶最喜歡看我這樣。

　　其實，當姐姐不在場的時候大人們的話更加露骨，我的爸爸媽媽還有爺爺奶奶不止一次地跟我說姐姐這不好那不好，以后沒出息找不到好工作什么的，只有一次我在聽著這些話的時候看見有一個身影從門邊倉皇地一閃而過，那一刻的心情我也說不上來，只是覺得有點堵，不知道是難受還是生氣。

　　反正我們倆的關系也算不上多好，姐姐從小就對我淡淡的（我覺得是因為她嫉妒我啦），我也因為爺爺奶奶的熏陶覺得姐姐是個一點也不討人喜歡的孩子，又不愛說話又不好好學習，心里面怎么說都有點嫌棄她。