分科名單貼在護士站公告欄上時，晨光正漫過走廊。廖鑫攥著治療盤的手指頓在半空。“外科”兩個字像枚圖釘，把她的名字釘在名單末尾，紅墨水在紙上洇出的痕跡，像道沒愈合的傷口。

　　“怎么還有去外科的？”關梔的聲音突然炸響，她指著自己的名字，白大褂下擺掃過公告欄，“我們不是該去NCU嗎？”監護儀的滴答聲從病房飄出來，混著同事們倒抽冷氣的聲響，像場突然降臨的暴雨。

　　舒果果的指尖在“內科”兩個字上輕輕碰了碰。她望著名單上稀稀拉拉的“ICU留守”。范靜、李琪、莫文言，三個名字孤零零地趴在紙上，突然就懂了為什么溫柳昨天總對著電腦嘆氣。

　　“這到底是怎么分的？”廖鑫把治療盤往護士站一放，金屬托盤里的注射器碰撞出刺耳的響，“重癥護士去外科拆線？這不是胡鬧嗎？”她的聲音里帶著沒藏住的火氣，想起牛錢錢早上發的“等你下班”，突然就覺得委屈。

　　議論聲像潮水般漫到走廊時，范靜靠在門框上看著這一幕。她摸著白大褂口袋里的橘子。那是昨天塞給樊玲的，現在還帶著余溫。留守ICU的喜悅突然淡了，像被雨水打濕的糖，甜意里摻著澀。

　　“去護理部問問！”不知是誰喊了一聲，人群突然像被點燃的引線，齊刷刷往走廊盡頭涌。廖鑫走在最前面，白大褂下擺揚起的弧度里，藏著股不服輸的韌勁。牛錢錢說過“有問題就得問”，這話此刻在她心里燒得滾燙。

　　護理部的玻璃門被撞開時，朱麗麗正在核護理質量報表。她望著涌進來的白大褂，突然想起剛當護士那年的罷工事件。也是這樣，一群人擠在辦公室，眼里的倔強像沒被馴服的野馬。

　　“大家先冷靜。”朱麗麗把報表往桌上一推，金屬筆筒里的鋼筆滾出來，“分科是院里定的，有話慢慢說。”她的目光落在廖鑫身上，看見姑娘眼里的紅血絲，突然就想起自己年輕時為了同工同酬據理力爭的樣子。

　　“重癥護士去外科？這合理嗎？”廖鑫的聲音在人群里炸開，像顆投入靜水的石子，“我們學的是呼吸機操作，不是拆線換藥！”她的指尖在“護理核心制度”幾個字上劃了劃，那是剛入職時背到滾瓜爛熟的條文。

　　劉一珍推了推眼鏡，筆尖在記事本上劃了道：“院里也是為了人員調配……”話沒說完就被淹沒在議論聲里。仲云坐在沙發上沒說話，指尖在茶杯沿轉了轉，茶葉在水里浮浮沉沉，像此刻亂糟糟的人心。

　　走廊里的聲控燈亮了又暗。范靜靠在墻上數地磚，一塊、兩塊、三塊……直到莫文言從辦公室走出來，她的白大褂袖口沾著咖啡漬，眼里的疲憊像被揉皺的紙。

　　“不分了。”莫文言的聲音很輕，卻讓整個走廊都靜了，“院里新招聘了一批人，讓她們去NCU。”

　　人群突然炸了鍋。關梔的尖叫差點掀翻天花板，舒果果抱著廖鑫的胳膊又蹦又跳，只有樊玲站在原地沒動。她攥著口袋里的分科申請，指腹把紙頁蹭出毛邊，突然就笑了，笑聲里的澀比監護儀的警報聲還讓人難受。

　　“樊玲……”范靜剛想開口，就看見莫文言朝她搖了搖頭。有些安慰，說出來比不說更傷人。她望著樊玲轉身的背影，突然想起齊大哥總說的“塞翁失馬”，原來有些錯過，說不定是另一種成全。

　　人群散開時，護理部的日光燈管嗡嗡作響。劉一珍把分科名單往仲云面前一推，紙頁邊緣的褶皺里藏著沒說出口的火氣：“就這么算了？”

　　仲云望著窗外漸漸安靜的走廊，突然笑了：“她們只想留在熟悉的地方。”她想起自己剛當主任時，為了留住老護士跟院長拍桌子的樣子，突然就懂了。有些堅持，不是固執，是對“家”的眷戀。

　　朱麗麗泡了杯新茶放在她面前，水汽漫過杯口時，聲音放得很軟：“新招聘的人下周到，到時候讓溫柳帶帶。”她望著仲云眼里的釋然，突然就明白了。最好的管理，不是強硬執行，是知道大家真正想要什么。

　　廖鑫走出護理部時，晚霞正把天空染成橘紅色。牛錢錢的消息突然彈出來：“我在住院樓門口等你。”她望著遠處的身影，突然就笑了。分科的鬧劇像場夢，醒來時，監護儀還在響，同事還在身邊，就夠了。

　　樊玲最后一個離開護理部。她把分科申請扔進垃圾桶的瞬間，聽見身后傳來腳步聲。莫文言手里的暖寶寶還冒著熱氣，突然往她手里一塞：“NCU的護士長剛才來問，說缺個帶教老師。”

　　樊玲攥著暖寶寶的手指緊了緊，熱度順著掌心爬上來。她望著莫文言眼里的真誠，突然就懂了。有些告別，不是失去，是換個地方發光。遠處的NCU籌備處亮著燈，像顆剛升起的星星，正等著她走過去。