那顆藍色足球最終沒能被我收藏一輩子。在露華離開的第三年，某個普普通通的下午，放在書柜一角的足球突然炸成了碎片。

　　當時我們都在家。巨大的爆炸聲嚇了爸爸一跳，疾步跑來查看我有沒有受傷，而我拾起殘破的球皮，還沒完全意識到發生了什么事，眼淚已不受控制地掉了下來。

　　我頭一次哭得語無倫次，一個勁兒問爸爸，為什么我這樣愛惜它，也沒有碰它，它還是會爆掉呢？難道是什么預兆嗎？露華出了什么事嗎？

　　“就是因為總是放著看，才會壞得快吧。球就像工具，天天踢天天用，使用壽命反而會長一些?！卑职譄o奈地說，安慰著我，“別難過了，也別胡思亂想。找找看，再買一個一模一樣的吧?！?p>　　然而，人生不如意者常八九。直到我寫下這些故事時，我都沒有再看到另一顆一模一樣的足球。吸取教訓，南葛SC的大家送給我的簽名球，和巴黎的朋友們送給我的白皮足球，在格外珍惜的同時，也會時不時地踢幾腳。這都是后話了。

　　·

　　后來的事情，熟悉我的朋友們都知道。小學六年級時，我和露華在靜岡縣南葛市意外地重逢，露華和我都變了許多，彼此物是人非，卻也在短暫的相處中，發現了一些熟悉的、不變的東西。

　　比如露華的善良，比如我愛的足球。這是支撐我們長大的東西。

　　只是，短短一個學期后，我和爸爸就不得不再次搬家，甚至獲得了一個去法國留學的機會。許久不見的母親聯系了爸爸，要求撫養我，爸爸說，讓我自己拿主意。

　　我去仙臺見到了我的母親，和她的家人，然后跟著爸爸去了巴黎；三年后，爸爸完成學業回到日本，進入東京藝術大學進修。直接回到東京居住是最方便的選項，而我毫不猶豫地選擇住到南葛市。

　　一方面是因為我最好的搭檔——大空翼和南葛SC的伙伴們在南葛中學；還有一半原因，我覺得，我的心有了支點，我可以不必再流浪了。

　　高中畢業的那年，翼已經遠赴巴西，先我一步成為真正的職業選手。我鼓足勇氣，對全國的好對手、好朋友們發出了加入當年世青賽集訓的邀請，我們要以自己的足球，邁出我們通向世界的第一步。我們的目標只有一個，那就是冠軍。

　　彼時，露華在英國讀大學，還受聘成為男足國青隊助理教練，與我用不同的方式努力著，實現那些有關夢想的約定。我又獨自去見了母親，對她說：媽媽要好好的。

　　世青賽結束后，我留在日本復健，露華常常來看我。有一天在東京采購時，突然心血來潮，兩個人溜溜達達走了幾公里路，去了那所“小時候住的舊房子”。

　　東京都每年都在擴建，森林公園附近已經改建為了高級住宅區，我和爸爸住過的那所房子雖舊了很多，卻并沒有荒蕪。我看著租客帶著放學歸來的孩子們在院子里玩耍、燒烤，開心地笑鬧，一如當年兩小無猜的我們。

　　至于露華家的房子，奧斯丁先生每月都派仆人維護設施、保養花草，現在已經成了朋友們來東京的臨時落腳地之一。我們在院中隨便轉了轉，露華要去足協總部，而我要回芝崎醫生的運動研究所，我們就在巴士站分開，各自去往自己的路。

　　來到這里后，我才意識到，我一直都很懷念東京。

　　·

　　隨后幾年，日本獲得了世界杯舉辦權，我加入了磐田喜悅俱樂部，正式成為一名職業選手，開始了在世界各地參加不同級別比賽的緊張生活。露華因工作和學業的關系，同樣在全世界跑來跑去。朋友們有的結婚，有的已經有了孩子，住在世界各地，彼此開始習慣聚少離多，期待卻又有些害怕再見。

　　因為長大后的每一年，幾乎都有分離。

　　小時候，吉爾伯特夫人和爸爸常帶我們去看動畫電影，我記得最后一部是《魔女宅急便》，露華對小魔女很著迷，希望快快長大，吉爾伯特夫人卻告訴我們，慢慢來，成年人不容易，孩子的成長過程更不容易。

　　我們用質樸的童真，和無數次危險的跌打滾爬，來一點點交換支撐我們長大的勇氣。

　　 2011年7月16日，《魔女宅急便》導演的兒子執導的一部動畫電影在東京進行首映式，露華正在一個人環游世界，我一個人去看了這部電影。

　　在我看來，影片藝術成就、導演的功力而言，子尚不及父，然而故事本身構思淳樸、情感細膩。片中有句臺詞，道盡了我這些年的真實感受。

　　我說不出來為什么愛你，但我知道，你就是我不愛別人的理由。

　　·

　　很多時候，我們還沒有做好告別的準備，就不得不分開。比如吉爾伯特夫人的驟然離開，比如游學中的一次又一次告別，比如我和露華許多年來的不期而遇。

　　但我們擁有的愛，卻不會隨著分離消失不見。它變換了方式，變成想念、變成回憶、變成骨髓里根深蒂固的習慣。

　　愛一直都在。

　　這是吉爾伯特夫人早就告訴過我，然而直到不久前，我才明白的道理。

　　現在，正在寫下這些的我，依舊沒有在某地真正“定居”。不同的是，我依舊不喜歡東京，卻適應了做一個來回于東京足協總部和足球俱樂部的空中飛人。無論什么時間，東京都是人山人海；無論哪個賽場，看臺始終人潮涌動，置身其中，靜靜地閉上眼睛，有一種不真實卻充實的空曠感。

　　我和露華都很忙碌。但是每年的10月18日，無論身在何處，何時到達，我們總會在東京青山靈園不期而遇，然后一同祭拜吉爾伯特夫人，然后不道別，再次從這里出發，然后沒有約定地，再次在某個共同的目的地相遇。

　　這似乎成了我和露華之間又一種長久的默契，她那看起來就活得漂亮的身影，一直都是我心中最為神圣的所在。

　　讓所有的回憶都充滿了溫暖。