人有四大幸運：一、機會錯過了，還有機會；二、完成自身使命價值，就離去；三、后代有好報；四、萬惡之巔歸于善。

　　一條不沾的，都屬不幸。

　　小光在外地犯入室搶劫奸殺未遂案，在逃，被公安通緝。認識他的人害怕他來找。小勤記得小光對自己的不敬，跟有關機構打了招呼，要“嚴懲”。人一生交往有很多，都忘了，唯有“對立”的忘不了。

　　小光哪也沒去，只去了小秋的店。小秋的一條腿壞了，做了手術也不行，不便外出，整日坐在店里。小光不知是來報復，還是來“敘舊”呢？他在店里住兩天，去投案自首了。有自首情節，也沒輕判。據說，小勤和人說了，要重判——如果是有過去的朱筆，一定會大大勾一筆的。

　　小林媽想小林，用了各種尋人方法，在電視節目上對著鏡頭說：“你不見媽也行，只要你報個平安，打個電話就行，媽也就放心了，死就能閉上眼了。”她每天硬挺著干點什么，拿一把舊剪子，剪布，剪不穿的褲子，做點什么。剪子，做飯都離不開它，剪爛菜葉剪韭菜根剪芹菜段，剪魚鰭魚鰓魚肚子，剪雞翅雞腿雞脖子。人越到老，越離不開剪子，你看吧，別的東西可以丟，剪子是不能丟。有的家多到好幾把，放不同地方，不同用處。

　　改造過的老房子最后也拆了。人失去了過去的東西。

　　人們有時想，“那誰咋樣了？”“沒聯系。”

　　立本在家鄉出資建了文史館，留存的一些人在一起，在文史館編寫史志。立本覺得：兒時的人們，像是化作一個人，或是不多的人分散了又集中了做事。大家一起議論，記錄下原始的話語，與即將出版的書同時刊印。書發行數量不多，供有興致的人瀏覽。立本認為：未來的史書模式，不是一家之言；每一段，采納多個觀點，議論多方表達，注疏說明。要寫一個時代，一個流向，一個個事件和影響。

　　成人與小孩不同，常談論歷史人物功與過，為現代人物鳴不平。

　　貴言從南方又回來了，說：你看海邊沙灘留下腳印沒有？漲潮了，退潮了，什么也沒有了。當時記錄很重要。別讓人燒了，一直保存著。現在人們就喜歡道聽途說。

　　有人說在外地見到老曲，在路上行走，還是原來的樣子，沒見老哇，喊他不答應。

　　有人說小林還在。說他不常出來行走，但想打聽別人家里咋樣。說他扳手指頭算著過去認識的人，等這些人死光了他就出來了。別人的不幸，都是解恨的。