年輕想去草原，到海洋，或到宇宙……換個環境再熟悉……以后，有時間了，說是想去就去，想看就看，可是乏味，缺少了情感。

　　情感是需要曲折起伏過程，是河床里的存續，是堤壩內的庫容，草地深處的沼澤。

　　年少，有許多想法，期盼……

　　長大后，總在等待一個個日子的臨近……

　　老人的時日，就是要把前半生所為“圓一圓”。

　　“我認識！”年輕時總愿意這么說。以認識的人多為榮。人要找的人，“我認識呀。”人總喜歡認識比自己高的人，有用啊。

　　年紀大了，啥不說了。

　　人不在

　　門緊閉

　　沒有字條

　　也見不著人

　　偶爾開著門

　　里邊的不是那個人

　　陳設還是那些

　　出入的是新人

　　人變了

　　氣味也就不同

　　.

　　人落寞。人無話。如嘎啦貝殼長久關閉。

　　有的人總在想讓人生氣的人和事，想了就睡不著了，想得真真切切……

　　許多人，為某次買東西多花了錢，隨了某人的禮沒收回來，而一直生氣，想法討回。“這么大歲數剩錢有什么用？”“錢倒沒什么，就是咽不下這口氣。”啥都明白，就是改不了。

　　關建不知什么原因，沒了。家人以失蹤報案，一段時間后，人們認定是死了。他活著的時候，總愛說同學過去的事，學春麗跑，跳躍似的，小辮子一上一下的。小高卡巴眼睛說像狐貍似的。

　　小偉和原來的同學商量，想籌點錢給關建的家人。

　　“要是再聚會，上不了照片嘍——”小高不出錢，說怪話，“人都不全了——”他沒說出——有人進去了。

　　小高還說關建這小子總去洗頭房……

　　成人的事仿佛就在眼前，童年的事都很久遠。

　　小文一句沒啥意思就終結了有關家鄉、親戚、朋友的來往。人們也沒有誰愿意再提起。

　　人對人的觀感，曾有驚訝，膽怯，敬仰，冷漠，虛偽，憤恨……或記得，或忘記。這是人生，是歷史。

　　小偉做了個夢，去哪，好像山里，好遠，騎車……回返，少了誰，是坐別人的車了吧？等會兒，如果一個人咋走哇，等啊，是在一個單位的地下……有立本，有小全，……干啥怎么還騎自行車呢？都啥時候啦！

　　事物隨時間流逝，人有好感內心長存，在困擾時，在關聯啟用的時候，時時浮起。