父親抱著我回家，街上沒(méi)有光，父親抱著我走得很慢。我裹在父親西裝里，一點(diǎn)兒也不暖和。西裝很薄很涼。我貼著父親胸脯，臉全埋進(jìn)父親身子里。我不停地往父親身子里拱，身體來(lái)回?fù)u擺扭動(dòng)，總覺(jué)得不舒服。父親仍抱著我往前走，他手臂長(zhǎng)長(zhǎng)的環(huán)住我，彎彎的很牢固。不管我怎么動(dòng)，身子總是在父親胸前，掉不到地上。
我動(dòng)了一會(huì)兒累了，就把頭拿出來(lái)透氣。一股涼氣撲到臉上，我哆嗦了一下，抬頭對(duì)父親說(shuō)：“我想尿尿。”
父親不說(shuō)話，抱著我往回走。我以為父親沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)又大聲說(shuō)：“我想尿尿。”
父親低下頭來(lái)，街上很黑。我只看到一團(tuán)黑影低了下來(lái)，聽(tīng)到沉悶的聲音，“快到家了。”
我仰頭看著父親黑黑的頭顱晃動(dòng)在黑黑的街道中間，黑黑的樹(shù)木根根立著，連成一片黑林。黑黑滾滾的河流罩在上面，滾動(dòng)洶涌。周?chē)际呛铀剂鞯穆曇簦瑤鹨魂囮嚊鰵猓Z進(jìn)我脖子里，掃過(guò)我抓著父親衣領(lǐng)的手指，傷口有些疼。
等我迷迷糊糊地醒來(lái)，已經(jīng)是第二天上午了。我才想起來(lái)今天要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。父親忙，肯定沒(méi)去。時(shí)叔叔和徐阿姨好像不知道我要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，應(yīng)該也沒(méi)去吧。
我走到客廳，突然沖書(shū)桌走過(guò)去。我突然來(lái)了好奇，父親的書(shū)桌上到底有什么？
黃黃的紙張有些掉渣兒，上面密密麻麻地糊著一層數(shù)字。字很小很整齊，我看得眼睛發(fā)暈。我用手戳戳紙邊兒，嘴角兒不自知地小心翼翼地上揚(yáng)著，格外開(kāi)心。我偷偷收回手，看看周?chē)畔肫鸶赣H早就去上班了，家里沒(méi)人。心瞬間就落了下來(lái)，眼里澀澀的。我在書(shū)桌前立了一會(huì)兒，吐出一口氣。
這是我第一次嘆氣，輕輕地吐出來(lái)，胸腔收縮在一起，身子梗了一下。從這以后我學(xué)會(huì)了嘆氣。一嘆氣身子就向前梗，上身有些駝。
我繞開(kāi)書(shū)桌，走回了自己房間。我坐在床上輕輕踢腿，突然覺(jué)得房間很大很大。雖然我的房間只有一張床，往常寫(xiě)作業(yè)時(shí)蹲在床邊，總想屋子大一些，能擺開(kāi)一張父親那樣的書(shū)桌。今天卻覺(jué)得房間格外大，大得有些冷。
我想著班里現(xiàn)在的情景，老師在問(wèn)“哪位是羅歸的家長(zhǎng)？”然后找了半天沒(méi)有找到，只看到一個(gè)空空的椅子，她眼神尋了一陣兒，就將夸獎(jiǎng)的話咽回肚子里。她或許會(huì)踮起腳多問(wèn)幾遍，班里的家長(zhǎng)也會(huì)左右看看，直到最后所有人都發(fā)現(xiàn)那張空桌子。
我想著老師踮腳的樣子，輕輕地笑了一聲。又想到自己空空的桌椅，眼里澀澀的。
我覺(jué)得脖子里竄出一股冷氣，就像昨天晚上的風(fēng)掃一樣，很冷很涼，讓我有些瑟縮。我縮了一下脖子，突然有人打簾子進(jìn)來(lái)了。
“徐阿姨！”我跳下床撲進(jìn)徐阿姨懷里。
徐阿姨摟著我笑著說(shuō)：“今天老師表?yè)P(yáng)你了，考了第三名。歸歸真棒！”
我從徐阿姨身子里探出來(lái)，抬頭看著徐阿姨，心里忽而溫溫的，就像吃了一碗徐阿姨親手搟的面條，不冷不熱正合適。
徐阿姨說(shuō)今天父親不回來(lái)，讓我去她家住一晚。我點(diǎn)點(diǎn)頭，呆呆地站在原地，等著徐阿姨給我戴上帽子圍上圍巾。
一進(jìn)門(mén)我就看到茶幾上放著一本小小的連環(huán)畫(huà)，我坐在沙發(fā)上看連環(huán)畫(huà)。藍(lán)色書(shū)皮上畫(huà)的人物很猙獰，是一個(gè)梁山好漢，是誰(shuí)呢？舞著兩把大斧子，黑黑的臉就像黑板一樣，不，比黑板還要黑。我皺眉看著這個(gè)人物，腦子里飛快地想，他是誰(shuí)呢？我想了半天還是沒(méi)想出來(lái)。
這套連壞畫(huà)我們班的小貓眼有一套。他父母都是什么廠子的，家里很有錢(qián)，每次一有什么新出的小人書(shū)，總是他第一個(gè)拿到，然后就是我。時(shí)叔叔時(shí)常會(huì)在下班后笑吟吟地遞給我一本小人書(shū)，有的是一首首兒歌，四句的古詩(shī)；有的是各種各樣的小人，很好看，黑黑白白的咧嘴瞪眼。班上有小人書(shū)的同學(xué)不多，大多數(shù)時(shí)候只小貓眼和我有。
課下我和李薇一起看小人書(shū)，不跑出去玩。她總是用胳膊托著下巴枕在桌子上，歪頭笑著和我一起看小人書(shū)。她笑也不出聲，只露出白白奶奶的小牙，尖尖的很有趣。
我覺(jué)得李薇好像并不喜歡看小人書(shū)，她大多數(shù)時(shí)候只是對(duì)著我這邊笑。我喜歡李薇歪頭時(shí)露出的小牙，我看著她的小牙就忘翻頁(yè)了，或者多翻了幾頁(yè)。李薇總是笑著，不說(shuō)話靜靜趴在桌子上。
我狠狠地?fù)u搖頭，眼前轉(zhuǎn)了幾下。我撫著沙發(fā)想站起來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)“咔”一聲開(kāi)了。
“歸歸。”時(shí)叔叔放下布袋子把我抱了起來(lái)。